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Résumé

Si I'Histoire a retenu la date de 1789 comme un moment de rupture, elle a oublié les
petits événements qui ont mythifié/mystifié les acteurs de I’histoire — laissant cette
besogne aux romanciers. Ainsi Marie-Antoinette, éclaboussée par le scandale de
Paffaire du collier de la reine (1785), est-elle devenue la béte noire du royaume de
France. Dans les pages du roman de Dumas, Le Collier de la reine, elle retrouve une
dignité certaine, qui réhabilite son image. Aussi aimerions-nous montrer comment
Dumas redessine a partir de ce scandale tout I'univers social d’avant 1789 ; de quelle
maniere, ensuite, il parvient a démystifier I'image « noire » de la reine pour I’élever au
statut de mythe. Enfin, se faisant historien-sociologue, Dumas tente d’analyser a
travers « cette tranche historique » la décadence de la noblesse francaise, et les
conséquences de celle-ci sur son présent.

Resumen

If History has remembered the date of 1789 as a turning point, it has forgotten the
small events which mythified / mystified the actors of history - leaving this task to the
novelists. Thus Marie-Antoinette, embroiled in the scandal of the Queen’s Necklace
Affair (1785), has become the béte noire of the Kingdom of France. In the pages of
Dumas’ novel, The Queen’s Necklace, she regains a true dignity, which promotes her
image. So we would like to show how Dumas redesigns from this scandal the entire
social universe before 1789. How, then, does he manage to demystify the "dark"
image of the queen to elevate her to a mythical status. Finally, becoming a historian-
sociologist, Dumas attempts to analyze through "this historical phase" the decadence
of the French nobility, and the consequences of this on its present.



Nul intérét ne dirige ma plume : mais je suis femme,
Jje suis Francaise, elle est ma reine ! [...] Je brise les
entraves que l'on oppose a mon sexe pour le défendre,
et je remplis le devoir du sujet et du citoyen,

en l'élevant contre cette injustice.

Mme de Valincourt!

Dans la préface qu’elle consacre au roman Le Collier de la reine2, Sylvie Thorel-
Cailleteau écrit justement que cette ceuvre « a une autonomie au sein de la série, parce
qu’[elle] relate un épisode complet de I'histoire du regne de Louis XVI »3. La « série »
est en réalité quadripartite et s’inscrit dans ce que 'on nomme Mémoires dun
médecin : Joseph Balsamo, écrit entre 1846 et 1849, qui relate les événements
historiques de 1770 a 1774 ; Ange Pitou, rédigé entre 1849 et 1850, évoque ce qui se
passe en 1789 : La Comtesse de Charny, écrit en 1852, révele I'histoire de 1789 a 1794.
Le Collier de la reine est donc le deuxieme de cette série et a été rédigé entre 1849 et
1850. Elle ajoute qu’« il semble que le romancier [...] s’acharne a saisir I'idée de la
fin »4 : fin d'un régime, d’un systéme, fin des valeurs et des ordres et peut-étre méme,
devrions-nous ajouter, la fin du roi et de la reine, comme cette derniere I’avait elle-
méme entr’apercu dans Joseph Balsamo, au chapitre intitulé « Magie »5 quand le
sorcier, comme il aime a se nommer, lui tend une carafe d’eau pure dans laquelle elle
se voit mourir. Et, entre Joseph Balsamo publié dans le journal La Presse de 1846 a
1847 et le roman qui nous intéresse ici, Le Collier de la reine, étant diffusé lui aussi
dans La Presse de 1849 a 1850, il est évident que Dumas voulait faire I’histoire de la
révolution de 1848, en mélodramatisant I’épisode de ce fameux collier de diamants.
Mais il échoue, ce qu’il avoue dans I'avant-propos du roman, en précisant alors qu’il
Pavait déja prédit en 1833, dans Gaule et France®, en insistant sur ces termes qu’il glose
un peu : « MEURE LA ROYAUTE, MAIS DIEU SAUVE LE ROI ! »7. Peu importe, donc,
que '« on tombe de la vie ou du trone, c’est une pitié de s’incliner devant le sépulcre
ouvert, devant la couronne brisée »8. Que ’on ne s’y méprenne cependant pas, c’est un
Dumas connu et adulé par le public dont il sera question ici, un homme de lettres,
clame-t-il lui-méme, qui a « écrit a peu pres quatre cents volumes » et qui a « fouillé
bien des siecles »9. De ces siecles a surgi ’événement que ’'Histoire a nommé « l'affaire
du collier de la reine », c’est-a-dire cet épisode réel (1785) qui signifie pour bien des
historiens le début de la chute de la monarchie et I'avénement de la Révolution
Francaise'©, comme ’avait suggéré Napoléon selon qui : « Dés le proces du collier, on

1 Madame LEVACHER DE VALINCOURT, Les Elans du cceur et de la raison, ou justice rendue a la
reine, dédié aux Francois, Paris, Baudoin, imprimeur de ’Assemblée nationale, 1789, 22 pages.

2 Alexandre DUMAS, Le Collier de la reine [1849-50], Sylvie THOREL-CAILLETEAU (éd.), Paris,
Gallimard, coll. « Folio Classique », 1033 pages. Nos références renverront a cette édition.

3Ibid., p. I. Cependant, pour qu’il n’y ait pas de malentendu, il est a noter que Marie-Antoinette apparait
dans trois des quatre romans qui appartiennent au cycle révolutionnaire. Dans le premier, Joseph
Balsamo, elle est encore la jeune fille fraichement arrivée en France, fiancée au futur Louis XVI ; dans
le deuxiéme, celui qui nous intéresse, elle est la princesse fiere et siire d’elle ; enfin, dans Ange Pitou,
I'image est celle de la reine hautaine et résolue, « au sourcil froncé ».

4 Ibid., p. IL.

5 Alexandre DUMAS, Mémoires d’'un médecin. Joseph Balsamo. Le Collier de la Reine, Judith LYON-
CAEN (éd.), Paris, Gallimard, « Quarto », 2012, p. 139-147.

6 Alexandre DUMAS, Gaule et France (1833), U. CANET et A. GUYOT (éd.), Paris, 1833.

7 Ibid., p. 375 ; Le Collier de la reine, op.cit., p 10.

8 Ibid., p. 11.

9 Ibid., p. 10.

10 Dans ses Mémoires sur la vie privée de Marie-Antoinette, suivis de souvenirs et anecdotes historiques
sur les regnes de Louis XIV, de Louis XV et de Louis XVI, t. 2, Paris, Baudoin fréres, 1823, madame
Campan accuse clairement la politique de Louis XVI et les conseils qu’il recoit et écoute : « Moment



peut prédire la mort de la Reine et en prévoir le moment »11. Talleyrand prophétisait
alors : « Suivez donc cette histoire, du collier de diamants, elle est bien capable
d’ébranler le trone de France »!2. Un roman particulierement empreint d’'une nostalgie
tournée vers ’Ancien Régime, comme bon nombre d’autres romans qui mettent en
scene « des personnages éblouis de se retrouver debout au grand jour de la
publicité »13. Et de 'aveu méme de Dumas, en 1849 : « Ce que mon regard rétrospectif
cherche dans le passé, c’est la société qui s’en va, qui s’évapore, qui disparait »4, ce
« passé lointain » d’avant la Révolution francaise (1784-1786). Par conséquent, Dumas
en-quéte et sonde le peu de sources existantes sur cette période afin de saisir la figure
de proue qu’avait été Marie-Antoinette, fille de Marie-Thérese d’Autriche et de
I'empereur Francois Ier. Ces écrits ne relayent que fantasmes et préjugés qui furent
exacerbés apres l'affaire jugée. A travers la fictionnalisation, Dumas reconstitue une
part de I'histoire nationale dans son roman historique, celle qui, apres 1780, attaque
les grands, montre la frustration de plus en plus prégnante d’« une population
confusément consciente de la crise des représentations sociales en train de se jouer »15,
note Annie Duprat, rejetant alors tout bonnement la monarchie. Ainsi revisitée, la
période est récrite, mais dans quelle intention : éduquer ou manipuler ? C’est a cette
question que nous souhaiterions, mais non exclusivement, apporter des éléments de
réponse. Mais attention nous prévient aussi Dumas ! Fi des ragots et des mensonges,
fi des rumeurs et autres pamphlets, plus question de « calomnies, semées par les
ennemis, non seulement de la femme, non seulement de la reine, mais encore de la
royauté »16 ; lui, le romancier, veut, de sa propre confession, faire acte d’historien « qui
sera le censeur du poete »'7. Et d’ailleurs, il n’hésite pas a prévenir les lecteurs de son
Histoire de Louis XVI et de Marie-Antoinette que « ceux qui voudront la connaitre
dans tous ses détails recourront a notre roman Le Collier de la Reine, dans lequel nous
croyons ne nous étre pas un instant écarté de la vérité »'8 alors méme qu’il avait déja
insisté le 29 novembre 1848 dans son avant-propos :

Rien de hasardé sur la femme reine, rien de douteux sur la reine martyre. Faiblesse de ’humanité,
orgueil royal, nous peindrons tout, c’est vrai ; mais comme ces peintres idéalistes qui savent
prendre le beau c6té de la ressemblance ; mais comme faisait I'artiste au nom d’Ange, quand dans
sa maitresse chérie il retrouvait une madone sainte ; entre les pamphlets infimes et la louange
exagérée, nous suivrons, triste, impartial et solennel, la ligne réveuse de la poésie. Celle dont le
bourreau a montré au peuple la téte pale a bien acheté le droit de ne plus rougir devant la
postérité9

funeste ! ou la reine se trouva, par cette faute si impolitique, en jugement avec un sujet contre lequel le
pouvoir seul du roi efit dii agir. De faux principes d’équité, I'ignorance et la haine avaient combiné, dans
le désordre de conseils mal tenus, une marche a la fois attentatoire a I’autorité royale et a la morale
publique », p. 287-288.

1 Dumas écrira a propos de Napoléon, il « est 'homme qui sépara le monde féodal du monde
démocratique », Le Collier de la reine, op.cit., p. 244.

12 Ces deux citations ont été données par Frances MOSSIKER, Le Collier de la reine, Paris, Juillard,
1963, p. 9.

13 Le Collier de la reine, op.cit., p. 10.

14 Alexandre DUMAS, Les Mille et Un Fantémes précédé de La Femme au collier de velours, Anne-Marie
CALLET-BIANCO (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Folio Classique », 2006, p. 243.

15 « L’affaire du collier de la reine », dans L’Evénement : images, représentation, mémoire, Paris,
Créaphis, 2003, p. 19.

16 Le Collier de la reine, op. cit., p. 180.

17 Ibid., p. 11.

18 Alexandre DUMAS, Histoire de Louis XVI et Marie-Antoinette, t. 1, Paris, Dufour et Mulat, 1852,
p- 233. Nous soulignons.

19 Le Collier de la reine, op. cit., p. 11. Dumas avait-il lu Le Mémoire pour Louis René de Rohan [...],
Paris, Lottin, 1786, de I’avocat au Parlement Jean-Baptiste Target dans lequel on pouvait lire en guise



Ut pictura poesis, aurait pu clamer Dumas, remplacant alors poesis par historia.
Mais comment s’y prend-il pour faire éclore a c6té de la Iégende noire déja bien ancrée
dans les mentalités de I’époque, une autre légende qui tenterait de réhabiliter
UAutrichienne dans 'histoire nationale de la France ?2° Tout d’abord, en ne suivant pas
ses contemporains, pour la plupart Républicains, qui attaquent le régne de Louis XVI
en ternissant I'image de la reine, puis en mettant en scene les tensions romanesques
qui existent entre la « femme et [la] reine » (titre du chapitre 67). Et finalement, en
cristallisant I’épisode du collier de la reine, le romancier offre a ses lecteurs une
nouvelle lecon d’histoire.

Ecrivaines et actrices de la Révolution francaise, celles qui se sont illustrées par leurs
écrits ou leurs actes ont fait I’objet de nombreuses attaques. Mais c’est sans aucune
comparaison avec ce qui a été dit sur/de la reine de France, Marie-Antoinette, dont
I'image est omniprésente dans I’actualité politique et dans la littérature d’opposition.
Annie Duprat constate méme que « la débauche de pamphlets, chansons et caricatures
hostiles a cette reine est sans précédent dans ’histoire de France »2!. Epouse du roi, de
facto, elle est déja un personnage extraordinairement décrié depuis son arrivée en
France (elle fit une pause a Strasbourg, retracée dans les Mémoires22 de la baronne
d’Oberkirch). Comme reine de France (et de surcroit comme derniére reine du
royaume), elle a contre elle des discours tout faits et forgés depuis plusieurs siecles a
partir d’autres portraits de reines qui s’étaient mélées de faire de la politique ou qui
avaient prétendu se substituer au roi et a ses ministres. Les pamphlets et les histoires
de France ont vite appris aux Francais a détester leurs reines-femmes23, les précipitant
dans les limbes des 1égendes noires : Frédégonde, Brunehaut, Isabeau de Baviere et
Catherine de Médicis. La littérature historique rapproche alors les époques et les reines
au moyen de formules « chocs » qui connaissent une tres grande fortune : Marie-
Antoinette (sous-entendu comme Catherine de Médicis) fomente « une Contre-
Révolution, et méme, une “Saint-Barthélemy des patriotes” »24. Les arguments
avancés contre toutes ces reines étaient les mémes : elles étaient mal élevées par leurs
meres (ici, 'impératrice Marie-Thérese d’Autriche trop stricte et trop autrichienne),

d’introduction : « Les révolutions qui arrivent dans la destinée des grands réveillent subitement parmi
les hommes toutes les passions a la fois dans les uns une joie mal dissimulée ; une affliction circonspecte
dans les autres ; ici l'orgueil inquiet et attristé; ailleurs la bassesse qui se console a la vue de ces revers
partout une curiosité remuante, qui va se repaissant de vérités et de mensonges, et qui ne voit, dans les
événements extraordinaires, que des bruits a recueillir et des nouvelles a répandre », p. 5. Il aurait pu
aussi le lire dans la Collection des chefs-d’ceuvre de léloquence judiciaire en France, 1t série, t 77, Paris,
C.L.F, Panckoucke, 1822, grace a 1’éloge que lui consacre Honoré Muraire (1750-1837) (p. 2-189) qui
reproduit a la suite Le Mémoire, ibid., p. 190. La citation se trouve a la page 199.

20 Une premiere réponse est apportée par Christian Delporte et Annie Duprat dans leur avant-propos au
recueil L'Evénement : images, représentation, mémoire, op.cit., p. 6 : « Par une étrange alchimie, les
récits d’actes héroiques ou de scandales politiques [...] se métamorphosent en ‘événement’ lorsqu’ils
rencontrent un écho, par les images, donc par leurs représentations figurées, et qu’ils réussissent a
s’inscrire dans la mémoire, voire dans les imaginaires collectifs. » Il allait donc de soi que le premier
article de ce recueil fiit consacré a « L’affaire du collier de la reine ».

21 Annie DUPRAT, Marie-Antoinette, une reine brisée, Paris, Perrin, 2006, p. 6.

22 Mémoires de la baronne d’Oberkirch sur la cour de Louis XVI et la société francaise avant 1789,
Suzanne BURKARD (éd.), Paris, Mercure de France, coll. « Le Temps retrouvé », 2000, 784 pages.

23 Effectivement, les discours mélant sans vergogne la fonction et le sexe. Catherine de Médicis et
Marguerite de Valois, par exemple, avaient été attaquées sur leur stérilité.

24 [bid., p. 189. Plus loin, elle cite Louis Fréron qui écrit : « Il est parti, ce roi inutile, ce roi parjure, [et]
cette reine scélérate qui réunit la lubricité de Messaline a la soif de sang qui dévorait Médicis », ibid.,
p- 207-208.



mal conseillées, voire poussées dans les marges du pouvoir par une foule de ministres
intéressés (ici, les représentants autrichiens qui ’ont accompagnée en France), mal
intégrées a la vie aulique en France, royaume sans reine (la loi Salique est en vigueur
depuis des siecles) ou, comme le constate le pere de Philippe de Taverney, personnage
fictif du Collier de la reine, le pays ou regnent des favorites : « La Du Barry, majesté
peu respectable »)25 ou comme ces Médicis italiennes (Catherine et Marie) que ’'on a
fait venir pour épouser les rois de France (ici, la derniere enfant d'une longue fratrie de
Marie-Thérese), négligées par un Roi-mari a I'instar de Henri II délaissant Catherine
de Médicis pour sa maitresse26, Diane de Poitiers, ou Anne d’Autriche, épouse du roi
chasseur, Louis XIII (ici, par Louis XVI, roi timoré et sans expérience, qui attendra
sept longues années pour consommer le mariage). N'oublions pas qu’a c6té de ces
leitmotivs outranciers diffusés par les détracteurs, Marie-Antoinette n’a pas réellement
su faire face aux nouveautés que la Cour de France lui imposait pour suivre I’étiquette
nationale — comme se badigeonner de rouge a paupiere a la mode en France. Elle a
souvent été maladroite et a multiplié les erreurs27, comme cela lui a fréquemment été
reproché par sa propre mere dans leur abondante correspondance, ou par son propre
frére, Ferdinand II, qui intervient dans le roman de Dumas de facon grandiloquente et
brutale contrairement au Ferdinand de 1'Histoire. Donnant prise a toutes sortes de
ragots, elle est embarquée dans ce qui nous intéresse ici, ’affaire du collier, avant de
prendre la res politica plus au sérieux en siégeant au Conseil du roi, en 1788, alors que
Louis XVI est de plus en plus apathique et asthénique. La vogue pamphlétaire et les
folliculaires vont jusqu’a rééditer, voire a récrire, des textes antérieurs, nous apprend
Jean-Clément Martin : « Le livre Essais historiques sur la vie de Marie-Antoinette, qui
avait été interdit et briilé en 1783, est [...] réédité seize fois entre 1789 et 1790, alors
que dans le méme temps en sont proposées six contrefacons »28. Dumas s’est abreuvé
a tous ces textes et avait lu aussi les principaux ouvrages des acteurs et des actrices de
Paffaire29. Il tire de cette littérature la réflexion suivante, qui concourt a atténuer les
erreurs de la reine en accentuant les rapaces de la royauté :

Un frémissement de stupeur, qui courut par toute cette foule dorée et chamarrée, I’avertit qu'une
fois encore elle venait de commettre une de ses fautes contre I'étiquette ; fautes énormes aux yeux
de la jalousie et de la servilitéso.

En outre, il n’est pas rare de trouver dans les romans dumasiens — et cette
problématique n’a toujours pas été sérieusement étudiée — ses prises de position en

25 Le Collier de la reine, op. cit., p. 179.

26 Episode magistralement représenté par Dumas dans la premiére partie de la trilogie de La Royale
maison de Savoie, Emmanuel-Philibert. Le Page du Duc de Savoie, Montmélian, La Fontaine de Siloé,
1998.

27 Ibid., p. 174. Marie-Antoinette frémit « de stupeur », car « une fois encore elle venait de commettre
une de ses fautes contre I'étiquette ; fautes énormes aux yeux de la jalousie et de la servilité. »

28 Jean-Clément MARTIN, La Révolte brisée. Femmes dans la Révolution francaise, Paris, Colin, 2008,
p. 76-77.

29 I] cite d’ailleurs ses sources, dans La Route de Varennes (1858), Paris, Nouvelles éditions Baudiniéres,
1978, p. 23-24 : « Etj’avais lu, d’abord, tous les historiens qui ont traité le sujet. — Classons par ordre de
date, pour ne point faire de jaloux : 'abbé Georgel, Lacretelle, Thiers, Michelet, Louis Blanc ; puis tous
les mémoires particuliers : madame Campan, Weber, Léonard, Bertrand de Molleville, Bouillé, Choiseul,
Valory, de Moustier, de Goguelat : deux de ces derniers, de Moustier et Valory, accompagnaient le roi ;
MM. de Choiseul et Goguelat vinrent le rejoindre & Varennes; ceux-la furent donc témoins des
événements. »

30 Le Collier de la reine, op. cit., p. 174.



faveur des femmes de pouvoir ou des femmes illustres3!. Si Marguerite de Valois,
appelée la Reine Margot, se lamente, car privée de liberté, de « la [mauvaise] condition
des femmes en général »32, une autre femme a joué le role de modératrice dans cette
vision si blasphématoire de Marie-Antoinette, c’est Olympe de Gouges qui lui dédie ses
Droits de la femme et commence son texte par un rappel capital (Dumas, nous le
verrons plus loin, se référera a une autre femme proche de Marie-Antoinette, Mme
Campan) :

Lorsque tout ’Empire (ici le pays) vous accusait et vous rendait responsable de ses calamités, moi
seule, dans un temps de trouble et d’orage, j’ai eu la force de prendre votre défense. Je n’ai jamais
pu me persuader qu’une princesse élevée au sein des grandeurs efit tous les vices de la bassesse3s.

Et Dumas de rappeler dans La Comtesse de Charny (1852), dont la diégese se situe
bien apres I'affaire du collier :

Olympe de Gouges s’était faite ’avocat des femmes ; elle voulait qu'on leur donnéat les mémes
droits qu’aux hommes, qu’elles pussent briguer la députation, discuter les lois, déclarer la paix et
la guerre ; et elle avait appuyé sa prétention d'un mot sublime : « Pourquoi les femmes ne
monteraient-elles pas a la tribune ? dit-elle ; elles montent bien a I’échafaud !34

Il est surprenant pour un Républicain de suivre alors, dans sa démonstration
romanesque, la tradition royaliste qui défend la vertu de la reine. Pour les freres
Goncourt, monarchistes de la premiére heure, que Dumas a rencontrés3s, soupconner
que la reine ait pu, de pres ou de loin, tremper dans l'intrigue, releve déja de
I'inculpation, voire du proces d’intention :

Avant d’aborder cette fatale et honteuse comédie, I’affaire du collier, il est nécessaire d’en indiquer
le commencement et la préparation. Il faut montrer 'empoisonnement de 1'opinion publique
jusqu’a cet éclat de la prévention nationale, et dire, ne flit-ce qu’en les indiquant, toutes ces
accusations anonymes et flottantes, qui ont été I’'annonce, I'essai de I’accusation au grand jour et
a haute voix. C’est 1a un des pénibles devoirs de 'historien de Marie-Antoinette. Quoi qu’il lui
cotite, quoi qu’il lui répugne, il lui est ordonné de descendre un moment au scandale, et de
confronter avec 'outrage de la mémoire de la Reine. Il voudrait mépriser de si misérables injures,
les abandonner a leur honte, les couvrir de son silence ; mais dans une telle question, la vertu de
la Reine, il est des résignations que I'histoire exige de lui, des pudeurs dont la vérité lui demande
le sacrifice. Dure loi, qu’il soit besoin de redire la calomnie pour lui répondre !36

31 Pour étayer notre propos, I’on relira 'épilogue de la seconde partie de la trilogie de La Royale Maison
de Savoie (« Léone-Léona ») ol non seulement le page s’avere étre une femme, mais aussi dans laquelle
Dumas laisse la parole a son narrateur, qui se fait alors moraliste au sens le plus étymologique du terme,
et dit la maniere dont Henri III semblait voir les femmes : « la régle du Louvre était presque aussi sévere
que celle d’un couvent et le roi, s’appuyant sur la mort de Saint-Mégrin, de Bussy d’Amboise et de deux
ou trois autres gentilshommes, — mort causée par leur amour exagéré pour le beau sexe —, prenait
prétexte de ces événements pour tonner contre les femmes et les représenter a ses favoris, non seulement
comme des étres inférieurs, mais encore dangereux », op. cit., p. 289.

32 Alexandre DUMAS, La Reine Margot. La Dame de Monsoreau, Claude SCHOPP (éd.), Paris, éd.
Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1992, p. 64.

33 Olympe de GOUGES, Les Droits de la femme, septembre 1791, Paris, Mille et une nuits, 2003, p. 7 sq.
34 Alexandre DUMAS, La Comtesse de Charny — Le Chevalier de Maison-Rouge, Claude SCHOPP (éd.),
Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1990, p. 1197.

35 Edmond et Jules de GONCOURT, Journal des Goncourt, t. 1, 1851-1857, Jean-Louis CABANES (dir.),
Paris, éd. Honoré Champion, 20035, p. 225.

36 Edmond et Jules de GONCOURT, Histoire de Marie-Antoinette, éd. ornée par Giacomelli, Paris,
Charpentier, 1878, p. 187-188.



On reconnait ici, en profondeur, ’essence méme du projet d’Alexandre Dumas :
romantiser une « anecdote » de l’histoire, quitte a I’étendre, en observant les pieces a
conviction et ainsi redorer et défendre la reine. Plus étonnant encore, alors que
Michelet peut étre considéré comme le mentor du romancier sur les questions
historiques, comme il le dit : « nous aimons fort a croire ce que croit Michelet »37, dans
Le Collier de la reine, il s’en écarte tres étrangement, voire il le contredit sur de
nombreux points. Ce sont, en effet, des portraits a charge que dessine I’historien dans
lesquels il attaque la reine de tous coOtés (son physique, sa famille, ses amants, ses
dépenses...), faisant méme de Jeanne de la Motte une victime de Marie-Antoinette :

La Reine, a un autre age, pour un homme a la mode, avait bravé, affronté le scandale, s’était fait
croire coupable (et plus qu’elle ne I'était peut-étre).

Il suffisait d'un mot de sa mere, de son frere, pour réveiller en elle le fond du fonds, I'intérét
autrichiens3s.

Mais alors pourquoi, dans ce roman, Dumas ne vogue-t-il pas sur les traces de son
maitre et pourquoi participe-t-il, comme on le comprend chez les royalistes Goncourt,
a la réhabilitation de Marie-Antoinette ? Estelle Bédée propose tres justement une
hypothese : la réhabilitation des reines et des princesses se réaliserait pour Dumas a
partir du moment ou « elles acquierent le statut de martyr »39. Une seconde idée serait,
comme nous I’avons dit, qu’en 1833, le romancier avait, dans une formule qu’il trouve
lui-méme prophétique, annoncé la mort de la royauté, mais espérait que « Dieu sauve
le Roi », c’est-a-dire ’homme. Ici, entre les lignes, Dumas applique ce précepte
humaniste. Il annonce par la les curieuses biographies de ces grands hommes « en robe
de chambre » (1855), dont les modeles ont été puisés dans les Vies paralléles de
Plutarque qui écrivait : « Nous n’écrivons pas des Histoires mais des vies, et ce n’est
pas toujours par les actions les plus illustres que I’on peut mettre en lumiére une vertu
ou un vice »4°,

Le Collier de la reine, au-dela de 'histoire événementielle, factuelle, est une forme
de biographie d’'une grande reine « en robe de chambre », si’on peut dire. Dumas joue
sur deux tableaux et nous parait tres nuancé contrairement a ce qu’affirme Lise
Dumasy qui montre que « la figure de Marie-Antoinette concentre toute la négativité
de cette histoire / Histoire »41: elle est, certes la reine de France (un personnage
publique), mais aussi, et peut-étre surtout, une femme sacrifiée sur l'autel de la
politique (comme les hommes d’ailleurs), comme toutes celles que Dumas a pu mettre
en lumiere, avec leurs vices et qualités, dans les différents ouvrages qu’il leur consacre
(le chapitre 67 ne s’intitule-t-il pas justement Femme et reine ?) Rappelons-nous, nous
énumérions plus haut quelques reines et autres femmes illustres. Placées a c6té de
Jehanne la Pucelle, a laquelle il a consacré une ceuvre dithyrambique aux limites de
I’hagiographie, Dumas a mis en lumiere tres tot Christine de Suede, Isabelle de Baviere,
Marie Stuart, la Comtesse de Salisbury, Marguerite de Valois et Catherine de Médicis

37 Alexandre DUMAS, Le Drame de quatre-vingt-treize [1851], Paris, Calmann-Lévy, 1875, p. 34. Les
marques d’admiration envers Michelet sont 1égion, particuliérement aprés 1846. Dans Le Docteur
mystérieux [1869-1870], chapitre XXXVI, Paris, éd. Archipoche, 2014, p. 348 : « Michelet, mon maitre,
I'homme que j’admire le plus comme historien, et je dirai presque comme poéte, au-dessus de tous ».
38 Jules MICHELET, Histoire de France, op.cit., t. XIX, préface, p. 12.

39 Estelle BEDEE, « L’érotisme dumasien, entre conformisme et révolution(s) », dans Dumas
amoureux. Formes et imaginaires de ’Eros dumasien, Julie ANSELMINI et Claude SCHOPP (dirs.),
Caen, Presses Universitaires de Caen, 2020, p. 143.

40 PLUTARQUE, Vies paralléles, Frangois HARTOG et al. (éd.), Paris, Gallimard, 2001, p. 1227.

41 Dumas amoureux. Formes et imaginaires de ’Eros dumasien, op. cit., p. 283.



(comme son contemporain Balzac). Toutes ces fictions interrogent ce double aspect
chez les héroines dumasiennes, c’est-a-dire leur réle de reine et leurs aspirations de
femme.

Quand le pere Taverney, dans une discussion houleuse avec son fils, tente de définir
les termes par synonymie, les phrases sont a comprendre comme la signature d'une
double mort : « Qu’est-ce que la royauté, [...] ? une couronne ; on n’y touche pas, a cela,
peste ! Qu’est-ce que la reine ? une femme. Oh! une femme, c’est différent, on y
touche »42. Double mort, parce que royaliste (il mourra dans le roman d’apoplexie qui
est la privation d’oxygene du cerveau, symbole de la décapitation) et parce qu’il
« touche » (avec cette idée de « souiller » physiquement et moralement) aux valeurs
de la femme, a cause de quoi il ne pouvait qu’étre qu’éliminé brutalement de la trilogie
des Mémoires d'un médecin. Le régne du pére (des péres ?) est fini : symboliquement
la Révolution est en marche. Le fils, lui, sous le choc des propos paternels, répond :
«On y touche! s’écria Philippe rougissant a la fois de colere et de mépris,
accompagnant ces paroles d’'un geste si superbe, que nulle femme n’eft pu le voir sans
I’aimer, nulle reine sans I’adorer »43. L’amant de la reine, Olivier de Charny, concurrent
direct de Philippe de Taverney, ne s’écrie-t-il pas quand il voit la fausse reine (la
prostituée Oliva) avec le cardinal de Rohan dans les bois de Versailles : « Qu’est-ce
qu’'une reine ? une femme »44. Notons a ce moment précis que ces deux hommes
amoureux de la reine sont tous les deux des personnages fictifs45 contrairement a tous
les autres acteurs de ce theatrum mundi, comme si les amours de Marie-Antoinette
n’étaient pour Dumas que de douces fables lui permettant alors de sublimer ce qu’elle
sera capable de faire pour eux deux a la fin du roman.

Cette tension entre les figures de reine et de femme pourrait nous laisser croire que
Dumas souhaiterait que I’on sauvat la femme qui se cache sous les traits de la reine. Et
si’'on en croit Jehan Buridan, personnage fictif de la piece de théatre La Tour de Nesle,
qui clame que reginam interficere nolite timere bonum est (« Ne craignez pas de tuer
une reine, cela est quelquefois bon »), peut-étre que le romancier, lui, imagine un
destin tout autre pour la femme qui laisserait s’épanouir ses désirs et ses envies. Ainsi
la reine Marguerite de Bourgogne, toujours dans ce méme drame, ne suggere-t-elle pas
cette idée quand elle répond a son amant Philippe : « Je vous retrouverai au milieu
d’eux [les courtisans] [...] mon seigneur, mon véritable seigneur et maitre, mon roi, qui
seriez le seul, si ¢’était 'amour qui fit la royauté »4¢. L’idée avait été aussi celle des
freres Goncourt : « Une reine, pour le peuple comme pour les gens éclairés et, mon
Dieu, comme pour nous-méme, sera toujours plus qu'une femme ; Marie-Antoinette,
a malheurs égaux, parlera toujours plus qu'une bourgeoise a la mémoire des
hommes »47.

C’est dans cette optique que, Le Collier de la reine peut des lors étre envisagé comme
une réhabilitation, car le roman rapproche les valeurs de la reine et de la femme,
comme le souligne le narrateur quand Philippe de Taverney, un amoureux éconduit,
se trouve face a elle. Toutes ces valeurs semblent étre liées dans ce portrait élogieux de
la reine :

42 Le Collier de la reine, op. cit., p. 179.

431d.

44 Ibid., p. 694.

45 11 est vrai aussi que Charny est davantage inspiré de la figure d’Axel de Fersen, qui tenta de favoriser
la fuite du roi et de la reine mais ne put les conduire au-dela de Varennes.

46 Alexandre DUMAS, La Tour de Nesle — Henrti III et sa cour, Sylvain LEDDA (éd.), Flammarion, coll.
« GF », 2016, p. 207.

47 Edmond et Jules de GONCOURT Histoire de Marie-Antoinette, op. cit., p. 426.



Elle était belle de cet éclat royal qui confondait autour de son trone les amis de la royauté et les
adorateurs de la femme, elle avait la puissance de la beauté, et qu’on nous pardonne cette
inversion de I'idée, elle avait aussi la beauté de la puissance48.

Ainsi des le début de I'ceuvre, alors que la reine est sortie et se voit refuser 'acces a
Versailles, demande-t-elle audience le lendemain au roi, ou elle lui déclare : « — Sire,
répondit Marie-Antoinette, une reine de France ne ment pas49 ! ». Le ton est donné :
sa fonction de reine ne lui permet pas de ne pas dire la vérité et cette réplique, placée
au seuil de I'histoire de I’escroquerie, met le lecteur dans une certaine disposition
d’esprit en prévision de 'enquéte qui sera menée pour connaitre le/la/les coupable(s).
Bien plus, rapportées au discours direct, les paroles de la reine sont sans ambiguité.
Elle accuse de sa propre voix les « espions » et autres émissaires royaux. Quant au roi,
elle n’hésite pas a le qualifier ’homme « peu galant » :

— Ah ! vous n’étiez pas rentrée, dit le roi d’un air sombre ; alors, j’avais donc raison

— Sire, vous tirez, je vous en demande pardon, de ce que je viens de dire une solution
d’arithméticien, mais non une conclusion de galant homme.

— En quoi, madame ?

— En ceci que, pour vous assurer si je rentrais tot ou tard, vous n’aviez besoin ni de fermer votre
porte, ni de donner vos consignes, mais seulement de venir me trouver et de me demander : « A
quelle heure étes-vous rentrée, madame ? »

— Oh ! fit le roise.

Le narrateur rapproche alors son role de reine de celui de son sexe pour souligner la
«violence » des soupcons du roi envers son épouse. Premiére étape de la
réhabilitation : Marie-Antoinette, reine ou femme, est insoupconnable !

— Il ne vous est plus permis de douter, monsieur ; vos espions avaient été trompés ou gagnés, vos
portes forcées ou ouvertes, votre appréhension combattue, vos soupcons dissipés. Je vous voyais
honteux d’avoir usé de violence envers une femme dans son droit. Je pouvais continuer a jouir de
ma victoire. Mais je trouve vos procédés honteux pour un roi, malséants pour un gentilhomme,
et je ne veux pas me refuser la satisfaction de vous le dires:.

Elle y parvient si bien que la parole du roi est passée sous silence, le placant dans
une position qui montre le pouvoir de la reine :

Le roi épousseta son jabot en homme qui médite une réplique. — Oh'! vous avez beau faire,
monsieur, dit la reine en secouant la téte, vous n’arriverez pas a excuser votre conduite envers
mois2,

C’est dit, et la fermeté de cette derniere réplique s’adresse aussi au lecteur, celui qui
tentera de suivre les calomnies et autres rumeurs : « Oh ! non, calomnies, calomnies !
que tous ces bruits vagues qui commencaient a circuler dans le peuple, et auxquels les
intéréts, les haines ou les intrigues de la cour donnaient seuls quelque consistance »53.

48 Le Collier de la reine, op. cit., p. 157.

49 Ibid., p. 140.

50 Ibid., p. 140-141.

st]d.

52 Id.

53 Ibid., p. 186. Dumas fournit par I'intermédiaire de Mlle de Taverney, une définition de ce bruit : « Qui
est le bruit ? Eh bien ! cet étre insaisissable, incompréhensible, qu'on appelle le bruit », ibid., p. 422.



Le roi revient cependant a la charge, mais cette fois-ci en diffractant les différents roles
de Marie-Antoinette :

— Voulez-vous me prouver que vous avez raison de disparaitre avec eux (les gentilshommes qui
Paccompagnent) dans Paris, comme des masques dans un bal, et de ne plus reparaitre que dans
la nuit, scandaleusement tard, tandis que ma lampe s’est épuisée au travail et que tout le monde
dort ? Vous avez parlé de la dignité du mariage, de 1a majesté du trone et de votre qualité de mere.
Est-ce d’'une épouse, est-ce d’une reine, est-ce d'une mere ce que vous avez fait 1a ?54

En femme qui connait sa rhétorique, le personnage de Marie-Antoinette retourne la
situation, et accable le roi, tout en répondant a ses questions. Dumas fait donc jouer le
bon role a la reine, et permet, avec brio, d’introduire non seulement le personnage de
Jeanne de La Motte Valois, mais de faire de la reine, une reine « philosophe »55 (le
terme est de Dumas) et une femme généreuse, attentive aux malheureux d’une royauté
déchue, flit-ce celle des Valois que Dumas execre pourtant.

Je suis allée a Paris vérifier de moi-méme que le roi de France, ce pere de la grande famille, ce roi
philosophe, ce soutien moral de toutes les consciences, lui qui a nourri les pauvres étrangers,
réchauffé les mendiants et mérité 'amour du peuple par sa bienfaisance; j’ai voulu vérifier, dis-
je, que le roi laissait mourir de faim, croupir dans I’oubli, exposé a toutes les attaques du vice et
de la misere, quelqu'un de sa famille, en tant que roi: un des descendants enfin d’un des rois qui
ont gouverné la Frances®.

Ces quelques exemples sont significatifs de la maniere dont Alexandre Dumas, des
le début et jusqu’a la fin du roman, tiendra un discours sur Marie-Antoinette plus
nuancé et moins belliqueux. Il reprend d’ailleurs a son compte une anecdote des
Mémoires de Mme Campan57, qui honore la reine et va a I’encontre d’'un des préjugés
les plus tenaces (elle ruine les caisses de I'Etat). En effet, a propos de ce fameux collier,
elle refuse « de pendre a [s]on col un million et demi quand les coffres du roi sont vides,
quand le roi est forcé de mesurer ses secours et de dire aux pauvres : “Je n’ai plus
d’argent, Dieu vous assiste !” »58. Le romancier ira jusqu’a donner une nouvelle
explication au titre de son roman a partir de ce qu’il a lu dans les Mémoires de Mme
Campan, comme s’il voulait atténuer ’affaire en modifiant son aspect. « Le collier de
la reine » n’est plus I'affaire dans laquelle on a accusé la reine, mais le navire que le roi
de France a acheté grace a sa bienfaitrice, son épouse, sa reine :

Et de ce pas, ajouta le roi, je vais commander mon vaisseau de ligne, et le baptiser « Le Collier de
la Reine ». Vous en serez la marraine, madame ; puis je I’enverrai a La Pérouse. Le roi baisa la
main de sa femmes9.

Un autre moyen de détourner le regard des lecteurs et des lectrices de la mauvaiseté
prétendue de la reine est d’annoncer sa mort, dans une vision téléologique et en
rapprochant encore un peu plus son réle de reine et ce qu’elle est.

54 Ibid., p. 143.

55 Ibid., p. 145.

56 Ibid., p. 143-144.

57 Mémoires de Madame Campan, premiére femme de chambre de Marie-Antoinette, Paris, Mercure
de France, coll. « Le Temps retrouvé », 2017.

58 Le Collier de la reine, op. cit., p. 149.

59 Ibid., p. 151.
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La reine fut toujours femme, elle se glorifiait d’étre aimée. Certaines ames ont cette aspiration
vers la sympathie de tous ceux qui les entourent : ce ne sont pas les ames les moins généreuses en
ce monde. Hélas ! il viendra un moment, pauvre reine, ot ce sourire qu’on te reproche envers les
gens qui t'aiment, tu ’adresseras en vain aux gens qui ne t’aiment plusée.

L’Histoire est respectée — la chronologie reprend ses droits : la reine mourra, elle
est condamnée, mais le roman donne une nouvelle respiration a la grande Histoire,
car, affirme Dumas dans ses Mémoires : « il me paraissait permis de violer I'histoire,
pourvu qu’on lui fit un enfant »¢1. Et méme si le romancier prétend qu’il ne s’est « pas
un instant écarté de la vérité »%2 dans Le Collier de la reine (il suit 'Histoire in fine), il
réitere cependant ce principe fondamental des tensions entre Histoire et roman, a
propos du portrait qu’il dessine de Monsieur de Calonne®3 : « I’histoire le lui [a son
lecteur] a fait assez connaitre, mais le roman, qui dessine moins exactement les
perspectives et les grands traits, donne peut-étre un détail plus satisfaisant a
I'imagination »%4. Nous pensons que ce sont ces détails dévoilés dans le roman qui
pourront faire toute la différence entre « ’éducation » et « la manipulation » du lecteur
(c’est I'histoire qui fait connaitre les acteurs de I’histoire). Dumas est assurément, a en
croire ses propos et ceux de ses contemporains, un écrivain qui veut « instruire » ses
lecteurs, conférant alors au discours sur ’histoire (ou historique) un « role éducatif »
et une autonomie certaine. Dans leur journal, les Goncourt, a la date de 1863, écrivent :
« J’entends, ce soir, des hommes au cabaret racontant Charles IX d’apres La Reine
Margot. Alexandre Dumas a été véritablement le professeur d’histoire de masse »s.

Du jour ou nous avons mis la main a la plume, écrit-il dans Les Compagnons de Jéhu, — [...] nous
avons eu un double but : instruire et amuser. Et nous disons instruire d’abord ; car ’amusement,
chez nous, n’a été qu'un masque a I'instruction. Avons-nous réussi ? Nous le croyons. [...] Nous
avons la prétention d’avoir, sur ces cinq siecles et demi, appris a la France autant d’histoire
qu'aucun historienss.

Dans Le Sphinx rouge (1866), il réaffirme : « Notre prétention, en faisant du roman
historique, est non seulement d’amuser une classe de nos lecteurs qui sait, mais encore
d’instruire une autre qui ne sait pas, et c’est pour celle-la particulierement que nous
écrivons »%7. Le développement romanesque de ces détails concourt alors a créer
autour des personnages soit un discours encomiastique ou, au contraire, calomniateur.
Nombreux furent donc les hommes de lettres qui propagerent ces détails de I’histoire
articulant récit historique et récit de fiction, créant ainsi légende noire ou dorée, mais
a coup str partisane. S’exhume de ce rapport complexe I'idéologie de Dumas, qui se
situe alors dans un « hors-texte ». Dans une formule tres juste, Jean Cocteau condense
cette pensée dans Le Passé défini (1951) : « Relu les Mousquetaires et Vingt ans apres.
Je me demande si Dumas n’est pas le seul historien véritable. Ce qu’il invente a 'air

60 Jbid., p. 159.

61 Alexandre DUMAS, Mes Mémoires, t. 2, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1992, p. 510.

62 Alexandre DUMAS, Histoire de Louis XVI et de Marie-Antoinette, op. cit., chapitre XIII.

63 Charles-Alexandre de Calonne (1734-1802) est un homme politique francais et ministre des finances
de Louis XVI, qui, si dans un premier temps lui donna sa pleine confiance, le limogea, dans un second
temps, sans réelles raisons en 1787.

64 Le Collier de la reine, op. cit., p. 602.

65 Edmond et Jules de GONCOURT, Journal des Goncourt, t.III, 1861-1864, Jean-Louis
CABANES (dir.), Paris, éd. Honoré Champion, 2013, p. 612.

66 Alexandre DUMAS, Les Compagnons de Jéhu [1857], Claude SCHOPP (éd.), Paris, Phébus, 2006,
p. 421-422.

67 Alexandre DUMAS, Le Sphinx rouge [1866], Paris, Radu PORTOCALA (éd.), Paris, Le Cherche midi,
2018, p. 329.
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vrai. Le vrai des autres a l'air faux et il ’est a coup str. Tandis qu’il y a des chances pour
que Dumas tombe juste »%8. Et Dumas de conclure pour nous :

Mais pour que le bandeau se soit épaissi de la sorte aux yeux du roi; pour que la reine, si
clairvoyante et si nette dans ses apercus, se soit montrée aussi aveugle que son époux sur la
conduite du ministre (toujours Calonne), lhistoire, on devrait plutét dire le roman, c’est ici qu’il
est le bienvenu, va donner quelques détails indispensables®.

On apercoit, in fine, ce qui faisait ’'originalité du Collier de la reine d’Alexandre
Dumas. Contrairement a ses contemporains et aux textes critiques et blasphématoires
qui attaquent I'image de la reine Marie-Antoinette, il tente, dans une perpétuelle
tension entre roman et histoire, toute maitrisée et qui est, selon Serge Jongué,
davantage une « rupture de discours qu[‘] une articulation réalisée dans I’'organisation
du texte »70, d’apprendre au lecteur a déplacer sa vision, en imaginant une autre voie
historique qui trouverait son fondement dans les méandres du roman historique.
D’autres aspects auraient pu (et sans doute dii) étre envisagés pour étayer notre
hypothese. Par exemple I'image qu’il dresse, a contrario, de Jeanne de La Motte Valois,
qu’il n’hésite pas, dans une vision particulierement chrétienne, a animaliser en serpent
tentateur (elle est la vipére dans toute sa splendeur). Est-il aussi sincere avec la
courtisane alors méme qu’il méprise la branche des Valois depuis 'usurpation du
pouvoir par Philippe VI (1293-1350) jusqu’a Henri III qui aurait, selon ses dires,
apporté la syphilis en France ? Une autre voie aurait pu nous conduire, aussi, a saisir
I'image du double, car il n’a pas été question ici du double maléfique de Marie-
Antoinette, Nicole Legay d’Oliva qui, embauchée par Jeanne de La Motte Valois, va
jouer un role important dans cette affaire du collier de la reine :

Elle vit entrer dans la bibliotheque une forme voilée, que dévoila le commis, et qui, reconnue, fit
pousser un cri d’effroi a la reine. C’était Oliva, vétue de I'un des costumes les plus aimés de Marie-
Antoinette. [...] ¢’était Marie-Antoinette elle-méme, moins le sang des Césars, que remplacait le
fluide plébéien mobile de toutes les voluptés de monsieur Beausire. La reine crut se voir dans une
glace oppose ; elle dévora des yeux cette apparition7:.

En fin de compte, le romancier ne nous tend-il pas dans un jeu de reflets, un autre
miroir ou I'on verrait une Marie-Antoinette a la Dumas ?

68 Jean COCTEAU, Le Passé défini, t. 1, 1951-1952, Paris, Gallimard, 1983, p. 29. Voir aussi les pages 33,
38, 80, « On se cherche a se guérir ou plutét on imite les malades en lisant Alexandre Dumas. La Dame
de Montsoreau (sic), Les Quarante-Cinq. Nous rentrons de Monte-Carlo avec Joseph Balsamo, Le
Collier de la reine, Ange Pitou », 186, 267, 441.

69 Le Collier de la reine, op. cit., p. 604-605.

70 Serge JONGUE, « Histoire et fiction chez Alexandre Dumas », Europe — Revue littéraire mensuelle,
542, juin 1974, p. 94.

71 Le Collier de la reine, op. cit., p. 859.
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