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Résumé

En faisant le choix de situer I'intrigue de El Taller de libros prohibidos (2018) en 1572
a Alcala de Henares, cité-clé de I’édition et de I'imprimerie, Olalla Garcia se propose de
revisiter le passé méconnu dun univers et de ses artisans au cceur des mesures de
controle idéologique qui peseront sur I'identité collective et son image au fil des siécles.
Notre contribution examine comment le roman historique contribue a mettre en
lumiére des corporations oubliées, pour la préservation de la mémoire locale et
collective, tout en présentant, non sans nuances, I'impact de ces décisions sur un
royaume qui semble obsédé par I'idée de contamination hérétique.

Resumen

Al elegir ambientar la trama de su novela El Taller de libros prohibidos (2018) en 1572
en Alcala de Henares, ciudad clave para la edicion y la imprenta, Olalla Garcia se
propone revisitar el pasado poco conocido de un mundo y unos artesanos en el centro
de las medidas de control ideolégico sobre el libro impreso que pesaran sobre la
identidad colectiva y suimagen a lo largo de los siglos. Nuestra contribucion examina
como la novela historica contribuye a sacar a la luz corporaciones olvidadas, para la
preservacion de la memoria local y colectiva, al tiempo que presenta, no sin matices,
el impacto de estas decisiones en un reino que parece obsesionado con la idea de la
contaminacion herética.



Plan

Introduction

Le personnel romanesque entre Histoire des oubliés et fiction
L’eére du soupcon et de la censure ?

Une revisitation nuancée de I’Histoire

Conclusion

Bibliographie



Introduction

Casi todos [los temas] se pueden plantear a través de la novela histérica; ademadas, la mezcla de
la visién cultural propia de otra época contrapuesta a la actual del lector suele ser muy
enriquecedorat.

Ces propos d’Olalla Garcia a I'occasion de la parution de son roman El Taller de
libros prohibidos, roman qui recrée le monde des imprimeurs - libraires d’Alcala de
Henares sous le régne de Philippe II, nous semblent venir confirmer le bien fondé de
nos interrogations et invitent a analyser ce roman dans la perspective qui est celle de
notre rencontre : la facon dont I’écriture romanesque, en fictionnalisant le passé, dit
quelque chose du présent des lecteurs, de ce qu’ils sont ou pourraient étre, de facon
collective, alors méme que des questionnements politiques sur ’historiographie, le
passé et I'identité agitent la société espagnole.

Sans méme mentionner la vie politique, il n’est qu’a songer, en effet, au succes
retentissant rencontré en 2016 par l’essai Imperiofobia y leyenda negra de Maria
Elvira Roca Barea, — lequel revient sur les regards dépréciatifs portés sur I’Espagne par
ses ennemis au cours des siecles que les espagnols continueraient de subir —, mais
aussi aux différentes réactions a cette publication2.

Ces débats se prolongent dans le roman historique espagnol contemporain et a
travers les prises de position de certains de ses auteurs, comme ceux ayant rejoint le
collectif « Escritores con la historia ». Interrogé a I'occasion du cycle de conférences
d’été sur ce sous-genre, imparti en 2020 a San Lorenzo del Escorial et qui portait le
titre « Novela historica: el descubrimiento de Espana », le président de ce groupe, le
romancier Antonio Pérez Henares a pu ainsi déclarer :

La ficcién esta acudiendo al rescate de la historia. Frente a los que niegan a Cortés o le regalan
la autoria de la Primera Vuelta al mundo a Portugal, hay miles de espafioles que nos piden
conocimiento sobre el pasado, una ventana a su identidads.

Empreinte de ces interrogations, El Taller de Libros Prohibidos est une ceuvre dense
de 576 pages, publiée en octobre 2018 par Olalla Garcia, romanciere née en 1973 a
Madrid, docteure en Histoire, chargée de cours de littérature classique a 1’'Université
d’Alcald de Henares, traductrice et autrice depuis 2005 de plusieurs romans
historiques revisitant 'Antiquité tardive et le Siecle d’or4. Le succes éditorial de

1 « Entrevista a la  escritora  Olalla  Garcia », Reeditor, 18/02/2019. URL:
https://www.reeditor.com/columna/20687/19/literatura/entrevista/la/escritora/olalla/Garcia. La
parution du roman a donné lieu a la publication de plusieurs entrevues avec la romanciére sur lesquelles
nous nous appuierons.

2 Maria Elvira ROCA BAREA, Imperiofobia y leyenda negra: Roma, Rusia, Estados Unidos y el Imperio
espaiiol, Madrid, Siruela, 2016. Parmi les réponses, voir José Luis VILLACANAS BERLANGA,
Imperiofilia y el populismo nacional-catélico, Madrid, Ediciones Lengua de Trapo, 2019.

3 « El descubrimiento de otro pasado de Espafa a través de los mejores autores de novela histérica »,
Abc, 28/07/2020. URL: https://www.abc.es/cultura/abci-descubrimiento-otro-pasado-espana-
traves-mejores-autores-novela-historica-202007280037 noticia.html.

4 Olalla GARCIA, Ardashir, rey de Persia, Madrid, Ed. Suma, 2005 (biographie romancée de ce grand
roi des Perses du IlIl¢siecle) ; Las puertas de seda, Madrid, Ed. Espasa, 2007 (roman historique
revisitant 'univers de la Perse antique ; El jardin de Hipatia, Madrid, Ed. Espasa, 2009 (fiction
historique autour de I'un des disciples d’Hypathie d’Alexandrie) ; Rito de paso, Barcelone, Ed. B, 2014
(réécriture du séjour du Caravage a Malte) ; El taller de libros prohibidos, Barcelone, Ed. B, 2018 (nous
citerons dans cette édition); Pueblo sin rey, Barcelone, Ed. B, 2020 (sur le soulevement des
Comunidades de Castilla de 1520).
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louvrage a été assez remarquable et s’est accompagné d’'une traduction en portugais
ainsi que d’une réédition espagnole en format de poches.

L’intrigue en est particulierement tortueuse et pleine de rebondissements : un
narrateur anonyme hétérodiégétique relate ’histoire d'un personnage fictif, la jeune
Ines Ramirez, veuve d’un libraire de la ville d’Alcala de Henares, spécialisé également
dans la reliure, qui décide, en 1572, de reprendre les activités de son mari défunt. Inés
doit faire face aux bouleversements du monde de I’édition mais également aux avances
de plusieurs hommes de son entourage et aux attaques contre sa réputation. Elle
découvre surtout que son mari était a la recherche du manuscrit d’'un ouvrage interdit
depuis des siecles et que ’on croyait disparu. C’est cette ceuvre qu’Ines recherche avec
l’aide d'un mystérieux typographe francais, Pierre Arbus, au cours d’'une quéte semée
d’embiiches et de faux semblants qui la conduira a fréquenter des personnages de tous
types : imprimeurs, érudits, délinquants, nobles de haut rang.... Avant d’autres, qui ont
eu connaissance de ’existence du précieux manuscrit et souhaitent le détruire, il s’agit
pour elle de le retrouver et de le transmettre, avec tous les risques que comporte alors
la recherche dun ouvrage que l'on disait maudit et qui était surtout frappé
d’interdiction. Par le recours au topos du manuscrit perdu, ici objet de quéte, les liens
du roman avec d’autres textes antérieurs a sa publication, sa dimension hypertextuelle
et métalittéraire sont remarquables, tout comme ’est la mise en abyme qui s’y joue
puisqu’il s’agit surtout d’'un livre sur les livres, leur pouvoir et lhistoire de leur
diffusion.

Que I'on nous permette de rappeler, avec I’historiographie classique sur ce sujet, que
dans I’Espagne de Philippe II, monarchie et Inquisition avaient notamment pour
mission commune de lutter contre toute manifestation de la Réforme protestante alors
méme que I'imprimerie rendait possible une diffusion massive des idées hétérodoxes
et qu'une véritable « éclosion culturelle »®, pour reprendre I’expression de Jaime Moll,
avait cours. La Couronne et le Saint Office mettaient toutes leurs forces dans le controle
des livres qui circulaient a travers les royaumes hispaniques, en amont et en aval de
leur publication afin d’éradiquer les idées hérétiques et les erreurs en matiere de foi
mais aussi d’éliminer toute forme de contestation.

Dés 1502, tous les livres ayant vocation a étre reproduits en Castille devaient
disposer d’une licence préalable a leur impression, concédée par des représentants de
lautorité royale ou ecclésiastique, une autorisation délivrée exclusivement par le
Conseil de Castille a partir de 1554. Quant aux livres imprimés a I’étranger, ils devaient
se soumettre au méme controle avant d’obtenir 'autorisation d’étre vendus dans le
royaume. Renforcant I’arsenal législatif mis au point par les Rois Catholiques et par
son pere, la pragmatique émise le 7 septembre 1558 par Philippe II réaffirmait
I'obligation de la licence d’'impression pour tous livres, y compris pour les ouvrages
importés ou rédigés dans une autre langue. Elle déterminait clairement les étapes de
la délivrance de ces imprimatur en exigeant notamment I'impression du corps du texte
préalable a celle du paratexte légal et '’examen contrastif de 1'original a la version
imprimée. Elle défendait également un contréle plus pointu des ouvrages déja publiés
ou en circulation en recommandant des inspections et des visites de bibliotheques, de
librairies et d'imprimeries par des représentants des autorités civiles et religieuses,

5 Id., El Taller de libros prohibidos, Barcelone, Ediciones B, B de bolsillo, 2019 et Id., A casa dos livros
proibidos, Vasco GATO (trad.), Bacarena, ed. Presenca, 2019.

6 Jaime MOLL, « El impresor y el librero en el Siglo de Oro », in Francisco ASIN REMIREZ DE
ESPARZA (éd.), Mundo del libro antiguo. (Curso de verano de El Escorial), Madrid, Editorial
Complutense, 1996, p. 27-41, p. 28.



pour y localiser éventuellement des titres hérétiques et punir ceux qui les détenaient.
Elle confirmait que le Conseil de I'Inquisition était compétent pour I’examen des
ouvrages déja publiés et redonnait force a cette censure répressive aux mains de La
Suprema (interdictions ou expurgations) qui venait s’ajouter a la censure préventive
sur laquelle la Couronne avait la mainmise”. Au méme moment, et outre les restrictions
imposées par I'Inquisition pontificale, 'Inquisition espagnole élaborait ainsi un nouvel
index de livres tres limitatif, I'index de 1559 signé de I'Inquisiteur général Valdes, qui
fut déterminant pour l'impression, la circulation, le commerce et I’acquisition de
nombreuses ceuvres dans les royaumes hispaniques8. Et ce, alors méme que la
surveillance des croyances et des pratiques religieuses avait bien siir cours et que deux
foyers réformistes, a Valladolid et a Séville, avaient été démantelés en 1559 et 1562 — le
second lié a la découverte d'un réseau d’importation de livres réformés — conduisant a
deux autos de fe9. Ce n’étaient plus alors seulement les livres qui pouvaient disparaitre
dans les flammes, mais également leurs diffuseurs et leurs possesseurs, une menace
rarement mise a exécution et pourtant au centre de la fiction romanesque qui nous
occupe.

Structuré en trois parties, dont les titres reprennent, dans une forme de collage, des
extraits de la pragmatique de Philippe II que nous évoquions, El Taller de los libros
prohibidos comporte deux annexes ou appendices : I'un, un index onomastique, liste
les personnages tout en fournissant des indications sur leur caractere fictionnel ou réel,
Pautre est un glossaire incluant des termes aujourd’hui inusités, propres a 'univers
typographique ou employés dans le roman dans un sens différent de leur sens actuel°.
Le caractere hybride de I'ouvrage, mélange de retour vers le passé historique et
d’invention romanesque est ainsi posé d’emblée.

Le roman El Taller de los libros prohibidos, que nous pourrions qualifier de polar
historique, aborde donc, au moyen d’une intrigue assez peu originale, les pratiques
de diffusion et contréle des idées et de I’écrit, les dangers qui guettaient non seulement
les artisans travaillant dans un des métiers-clés du siécle de la Réforme, I'imprimerie,
mais également les lecteurs de certains ouvrages. Plus largement, la question de ce que
nous appellerions aujourd’hui liberté de conscience et d’expression est au coeur du
texte, qui traite en particulier un theme fondamental de I'historiographie de I'Espagne
moderne et contemporaine, la censure inquisitoriale ayant constitué historiquement,
avec la question de la tolérance religieuse, « uno de los temas que mas ha atormentado
la memoria conflictiva de los esparioles »12.

7 Sur cet aspect on pourra se reporter a José Maria ALEGRE PEYRON, « La censura literaria en Espafia
en el siglo XVI », Revue Romane, 25, 1990, p. 428-44 ; José Manuel LUCIA MEGIAS, « La Pragmética
de 1558 o la importancia del control del Estado en la imprenta espafiola », Indagacion: revista de
historia y arte, 4, 1999, p. 195-220.

8 Voir les travaux de Virgilio PINTO CRESPO, Inquisicién y control ideolégico en la Espaiia del
siglo XVI, Madrid, Taurus, 1983 et de Jesis MARTINEZ DE BUJANDA, Index de l'Inquisition
espagnole : 1551, 1554, 1559, Sherbrooke-Genéve, Editions de I'Université de Sherbrooke-Droz, 1984.

9 Voir Raphaél CARRASCO et Anita GONZALEZ RAYMOND, « L'Inquisition apres les Rois
Catholiques : crise et résurrection (1517-1561) », in Rapha€l CARRASCO (dir.), Aux premiers temps de
U'Inquisition espagnole (1478-1561), Montpellier, Presses universitaires de 'Université Montpellier I11,
2002, p. 51-132.

10 Fl Taller de libros prohibidos, « Dramatis personae » p. 559-566 ; « Glosario » p. 567-571.

11 Dans ce type d’ceuvres, comme ici, « se créent des types d’enquéteurs, de policiers, en méme temps
qu'une époque se trouve évoquée de maniére précise, grace a une recherche approfondie » Gérard
GENGEMBRE, «Le roman historique : mensonge historique ou vérité romanesque ? », Etudes,
10 (413), p. 367-377. URL : https://www.cairn.info/revue-etudes-2010-10-page-367.htm.

12 Nous reprenons la I'expression d’'un des grands spécialistes de ces deux sujets : Ricardo GARCIA
CARCEL, présentation de la conférence « La Inquisicién ante la historia. Apologia y critica del Santo
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A Theure ou le roman historique a tant de poids en Espagne, ou la question de
I'image d’'une nation transmise par la fiction est discutée, ou l'on invite le lecteur
contemporain a se libérer d'une image négative du passé forgée par les étrangers et les
Espagnols ux-mémes, comment et pourquoi la fiction aborde-t-elle cette question
sensible ? Quelle image du passé le roman dessine-t-il ? Contribue-t-il a forger une
identité collective en revenant sur I'histoire culturelle de 'Espagne ? Si comme le note
Christine Di Benedetto, reprenant les conclusions d’Isabelle Touton dans sa thése sur
I'image du Siecle d’or dans le roman historique contemporain, « le roman historique
dont la diégese se déroule au Siecle d’or, bien que lointain, a d'une certaine maniere
une implication sur le présent car il dénote un positionnement idéologique de la société
dans laquelle il est créé et lu »13, que nous dit-il des préoccupations collectives dans
I’Espagne actuelle ?

Nous tenterons d’apporter quelques modestes éléments de réponse a ces
interrogations en examinant certains aspects du roman. Dans un premier temps nous
analyserons le pan d'Histoire « saisi par la fiction » en nous penchant sur la fagcon dont
est construit le personnel romanesque, pour une récupération d’'un passé historique
méconnu. Puis nous tenterons de montrer comment ’auteure semble dessiner I'image
d’'un monde sombre, d'un royaume fermé et largement controlé avant de voir que, se
libérant d’'une forme de schématisme, le roman reconstitue une mémoire nuancée.

Le personnel romanesque entre Histoire des oubliés et fiction

Il apparait premiérement que les personnages, et en particulier les figures
fictionnelles centrales du roman, méritent toute notre attention. Notons tout d’abord
que le texte se penche sur le sort de deux personnages ou plutét de deux « vies
minuscules », dont il reconstitue ou crée I'Histoire, redonnant ainsi toute sa place a
des voix tues par I'historiographie traditionnelle ou peu traitées par celle-la.

En effet, le personnage de Pierre Arbus, I’adjuvant d’Ines Ramirez s’avere la
recréation ou transposition romanesque d’'un homme bien réel, dont la figure
historique est traitée dans un ouvrage historiographique particulier. Olalla Garcia écrit
en effet a partir de I’étude du chercheur anglais Clive Griffin consacrée au monde des
employés typographes étrangers dans I'imprimerie espagnole : Journeymen-Printers,
heresy, and the Inquisition in Sixteenth-Century Spain, ouvrage de 2005, traduit en
espagnol en 2009 qui renouvelait ’'approche classique des historiens de I'Inquisition
et des historiens du livre4. L’analyse de proces inquisitoriaux menée par Griffin
présente en effet le sort du « vrai » Pierre Arbts, un artisan typographe francais mélé
aux proces instruits entre 1569 et 1572 contre différents travailleurs de 1’édition de
Barcelone et d’Alcala de Henares's. Cette source n’est pas explicitement citée car
comme le dit Claudie Bernard

Oficio » donnée le 27/04/2010 a la fondation Juan March de Madrid. URL:
https://www.march.es/es/madrid/conferencia/querellas-historiadores-inquisicion-ante-historia-
apologia-critica-santo-oficio.

13 Christine DI BENEDETTO, « Roman historique et Histoire dans le roman », Cahiers de Narratologie,
15, 2008. URL : http://narratologie.revues.org/767.

14 Clive GRIFFIN, Journeymen-printers, heresy, and the Inquisition in sixteenth century Spain, Oxford,
Oxford University Press, 2005. Traduction espagnole : Oficiales de imprenta, herejia e Inquisicién en
la Esparia del siglo XVI, Madrid, Ollero y Ramos, 2009.

15 Ibid., p. 47, 85, 143, 147.
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pour représenter I'Histoire passée, le romancier transpose largement, parfois méme, [...],
littéralement I'Histoire écrite - mais sans le dire : il la démarque, la paraphrase, la cite sans
guillemets ni références [...]. La reconnaissance de sa dette érudite certifierait certes le sérieux,
voire la pseudo-scientificité du roman ; mais, en mettant en évidence les relais livresques qui s’y
superposent, elle compromettrait la crédibilité « réaliste » de I'univers mis en scéneo.

Ce choix appelle a notre sens plusieurs remarques. Il est a noter que la romanciere
sélectionne un personnage peu connu, ce qui ainsi lui offre, d’'une part, une plus grande
marge de manceuvre pour l'invention romanesque qui entoure le personnage dans
Ienquéte, toute inventée, qui le lie au personnage féminin. Dans la construction du
personnage de Pierre, 'auteure allie subtilement Histoire et littérature, faisant oublier
les sources historiques en les fondant dans le récit et remplissant les vides laissés par
elles.

D’autre part, ce parti-pris permet l'introduction d’un collectif précis : celui des
employés étrangers dans I'imprimerie espagnole du XVlIesiecle, objet de proces
inquisitoriaux, soupconnés tres souvent a tort de croyances non orthodoxes et de
diffuser les theses luthériennes, dont le sort et les aventures réelles sont incarnées par
le personnage et ses proches. Pierre est en effet lié a tout un réseau d’hommes dont la
documentation historique porte la trace et qui sont des figures actancielles du roman
ou y sont mentionnées, comme Adriaan de Alkmaart, Claudi Bornat, Etienne Carrier,
Benoit Doucet, Guillaume Herlin ainsi qu’Isabelle et Pierre Régnier?”. La fiction
narrative vient appuyer ce que la documentation historique et son analyse rigoureuse
par diverses études récentes ont pu mettre au jour, c’est a dire le controle sévere imposé
aux travailleurs francais de I’édition, I’absence véritable de foyers de protestantisme
nourris par les étrangers en Catalogne et le fait que méme si le nombre d’immigrés
francais accusés de suivre les idées luthériennes fut remarquable dans les proces
inquisitoriaux, ils étaient pourtant majoritairement catholiques, avaient peu de
préoccupations religieuses et étaient issus d’une émigration avant tout économique?s.

Avec le personnage masculin, il ne s’agit pas de prendre pour figure centrale un
héros mais bien un homme simple aux prises avec I’'Histoire, Pierre Arbts pouvant étre
considéré comme héros de la marge et comme figure de I’altérité dans la Castille du
XVlIesiecle. Dans le cas qui nous occupe, le roman historique, sur le modele de la
micro-histoire développée par Carlos Ginzburg et Giovanni Levi puise des acteurs chez
les « petits », les obscurs, les sans grade, les marginaux, les opprimés »19. Pierre Arbus,

16 Claudie BERNARD, « Si I'histoire m’était contée... », in Aude DERUELLE et Alain TASSEL (dir.),
Problemes du roman historique, Paris, L’'Harmattan, 2008, p. 15-25, p. 22.

17 Pour tous ces acteurs des procés inquisitoriaux voir C. GRIFFIN, « La carrera del impresor en la Edad
Moderna: Pierre Regnier, peripecias de un impresor en la Barcelona del siglo XVI », in Pedro Manuel
CATEDRA GARCIA, Maria Isabel de PAIZ HERNANDEZ, Maria Luisa LOPEZ-VIDRIERO
ABELLO (coord.), La memoria de los libros: estudios sobre la historia del escrito y de la lectura en
Europa y América, Salamanque, Instituto de Historia del Libro y de la Lectura, vol. 1, 2004, p. 383-392
et Journeymen-printers, heresy, and the Inquisition in sixteenth century Spain, op. cit, p. 132-154 en
particulier.

18 Qutre les travaux cités supra, on se reportera a Elisabeth BALANCY, « Les immigrés francais devant
le tribunal de la Inquisition de Barcelone », in Les francais en Espagne a 'époque moderne (XVIe-
XVIIe siecles), Paris, Centre National de la Recherche Scientifique, 1990, p. 39-69 et plus récemment a
Alexandra CAPDEVILA MUNTADAS, « La inmigracion francesa vista como un peligro a la ortodoxia
catélica de la Monarquia Hispanica. Catalufia en los siglos XVI y XVII », in Eliseo SERRANO MARTIN
et Jestis GASCON PEREZ (coord.), Poder, sociedad, religién y tolerancia en el mundo hispdnico: de
Fernando el Catélico al siglo XVIII, vol. 2, 2018, p. 1035-1049.

19 Claudie BERNARD, « Si l'histoire m’était contée... », art.cit., p. 24. Sur ce point voir également Jean-
Yves TADIE, « Les écrivains et le roman historique au XXe siécle. Esthétique et psychologie », Le Débat,
165 (3), 2011, p. 36-145, p. 136.



personnage « factionnel », pourrait ainsi aider a redonner voix aux délaissés de
I'Histoire, a transmettre, par son histoire, un passé méconnu, celle d'un ensemble de
proces contre le luthéranisme moins connu que d’autres, celle ¢’ hommes pris dans une
politique qui dépasse et nie quelque part leur individualité. Le roman se situe ainsi
dans la continuité des ouvrages fictifs ou historiques espagnols qui, depuis la fin des
années 1960, réhabilitent la mémoire des oubliés de I'Histoire et est plus précisément
proche du roman de Miguel Delibes, El Hereje, publié en 1998, qui prenait pour sujet
et personnage central un luthérien de Valladolid condamné au biicher, Cipriano de
Salcedoz°. Et ce, méme s’il est vrai que El Taller de libros prohibidos ne dessine pas la
mémoire d'une minorité religieuse mais reconfigure le souvenir de ceux qui se sont
retrouvés pris dans les tourments de I'Histoire.

Pour ce qui est du personnage d’Ines, il s’agit d’'un personnage purement fictif mais
hautement vraisemblable a notre sens. Sa double caractérisation, veuve et liée a une
entreprise commerciale, permet d’aborder différents aspects de la condition féminine.
En effet, son role et sa volonté de poursuivre seule I’activité professionnelle de son
défunt mari assurent la mise en avant d’une catégorie de femmes, les travailleuses de
I'imprimerie dans 'Espagne du Siécle d’or, un collectif dont I’étude a fait ’'objet de
travaux historiques récents apres que les histoires du livre et de 'imprimerie ont
longtemps ignoré ou sous-estimé la participation des veuves, des épouses et des filles
d’imprimeurs-libraires dans I’entreprise éditoriale2:. Olalla Garcia transpose du reste
dans la fiction des figures féminines réelles comme Maria Ramirez, femme du libraire
Juan Garcia qui reprendra I’atelier de son mari a sa mort en 158722, dans une volonté
de transmission d’'un savoir historique sur les femmes dans le monde éditorial
clairement assumée. La romanciere a pu reconnaitre que

Enla Alcala de la época habia mujeres que eran libreras, y se mencionan en la novela, y mujeres
impresoras. [...]. Aqui habia un entorno donde podia servirme para llevar las riendas de la
historia, de un modo que fuera fiel a la historia real. Hubo poquitas, pero existieron2s.

En outre, le roman reconstitue aussi grace a une partie du personnel romanesque,
une réalité mal connue ou ignorée, celle de la vie et de I'ccuvre des imprimeurs et des
libraires castillans, groupes socio-professionnel au cceur de la politique culturelle et
religieuse mais aussi économique du royaume de Philippe II124. Il introduit la

20 Miguel DELIBES, El Hereje, Barcelone, Ediciones Destino, 2001 (1998). Sur cet ouvrage et sa
réception voir l'article de Laurent BROCHE « Discipline historique et roman historique, entre
enthousiasme et rejet. Réflexions sur les réceptions contrastées de El Hereje de Miguel Delibes et des
romans médiévaux de Jeanne Bourin » publié dans ce méme dossier, URL: https://www.lentre-
deux.com/10.2.11.BROCHE.

21 Nous songeons notamment a Sandra ESTABLES SUSAN, Diccionario de mujeres impresoras y
libreras de Espafia e Iberoameérica entre los siglos XV y XVIII, Saragosse, Prensas de la Universidad de
Zaragoza, 2018.

22 Sur le personnage réel, voir «Impresoras en Alcald de Henares s.XVII»
http://www.bne.es/es/Micrositios/Guias/MujeresImpresoras/index.htm ; Marina GARONE
GRAVIER et Albert CORBETO LOPEZ, « Huellas invisibles sobre el papel: las impresoras antiguas en
Espafia y México (siglos XVI al XIX) », Locus: revista de historia Juiz de Fora, 2011, 17 (2), p. 103-123,
p. 112 ; S. ESTABLES SUSAN, Diccionario de mujeres impresoras y libreras de Espafia e Iberoamérica
entre los siglos XV y XVIII, op. cit., p. 419.

23 « Olalla Garcia: “Hay un paralelismo claro entre lo que pasa con Internet hoy y la imprenta en
tiempos de FelipeIl” », Blog2ominutos, 27/11/2018. URL: https://blogs.20minutos.es/xx-

siglos/2018/11/27/0olalla-Garcia-hay-un-paralelismo-claro-entre-lo-que-pasa-con-internet-hoy-vy-la-

imprenta-en-tiempos-de-felipe-ii.
24 Qutre I'étude modele de C. GRIFFIN, The Crombergers of Seville. The history of a printing and
merchant dynasty, Londres, Clarendon Press, 1988 (traduction espagnole: Los Cromberger. La
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transposition fictionnelle d’artisans réels officiant a Alcala comme Sebastidn Martinez
et d’autres dont il présente le quotidien25. Cette reconstitution, tres minutieuse, se fait
au moyen de passages descriptifs qui expliquent les difficultés ordinaires de cette
corporation, le labeur de ces hommes, 'organisation et le fonctionnement interne des
ateliers d’impression. De telles descriptions, assumées par le narrateur, peuvent
sembler, pour le lecteur averti, quelque peu pesantes par leur didactisme et leur aspect
technique. Mais elles peuvent garantir l'attrait du lecteur moins savant qui est
parfaitement plongé dans cet univers fascinant et se voit transmettre un savoir
nouveau.

Le roman reprend enfin des éléments historiques précis et en particulier deux
épisodes qui ont touché ces collectifs et leurs activités dans la cité qui est alors la
capitale de I'industrie éditoriale du royaume de Castille : en 1572, des instructions
royales décidérent 1'organisation de visites aupres des libraires afin de s’assurer de la
conformité des missels et des bréviaires mis en vente dans la péninsule a la nouvelle
norme des livres liturgiques décidée par Rome (le Nuevo Rezado)2¢. Cette visite
s’accompagna, pour une cité comme Alcal4, ou elle eut lieu le 26 aout 1572, de la
confiscation d'un grand nombre d’ouvrages ne répondant pas aux nouvelles exigences.
La visite des imprimeries de la ville se déroula, elle, le 15 décembre 1572 conformément
a une provision de Philippe II datée du 12 novembre de la méme année et adressée aux
autorités de différentes villes de Castille et aux recteurs de leurs universités dans
laquelle le monarque émettait le souhait de connaitre la situation des imprimeries27.

El Taller de libros prohibidos donc semble étre autre chose que le simple écho d’'une
histoire déja écrite et bien connue par le public non historien et participe de la
construction d’'une image du passé espagnol par la récupération d'un passé méconnu.
La littérature se met au service de 'Histoire pour en offrir une représentation incarnée
pour la préservation de la mémoire.

L’eére du soupcon et de la censure ?

Cette revisitation fictionnelle dun passé peu traité par lhistoriographie
traditionnelle s’accompagne d’éléments qui paraissent viser a insister sur le poids de
I'intransigeance religieuse, de la répression et du controle dans différentes spheres et
a différentes échelles.

historia de una imprenta del siglo XVI en Sevilla y México, Madrid, Ed. cultura hispéanica, 1991) ;
Francois LOPEZ, Jean-Francois BOTREL, Victor INFANTES, Historia de la edicién y de la lectura en
Espaiia (1472-1914), Madrid, Fundacién German Ruipérez, 2003 ; Pedro Manuel CATEDRA GARCIA,
Maria Isabel de PAIZ HERNANDEZ, Maria Luisa LOPEZ-VIDRIERO ABELLO (coord.), La memoria
de los libros. Estudios sobre la historia del escrito y de la lectura en Europa y América, Salamanque,
Instituto de Historia del Libro y de la Lectura, 2004, vol. I ; Anne CAYUELA (éd.), Edicién y literatura
en Esparia (siglos XVI y XVII), Saragosse, Prensa Universitaria de Zaragoza, 2012.

25 Cf. I'étude centrale de Juliin MARTIN ABAD, La Imprenta en Alcald de Henares (1502-1600),
Madrid, Arco Libros, 1991.

26 D’importants documents dans José GARCIA ORO, José et Maria J. PORTELA SILVA, Felipe II y los
libreros. Actas de las visitas a las librerias del Reino de Castilla en 1572, Madrid, Cisneros,1997 et
Ramén GONZALEZ NAVARRO « Felipe II y la imprenta en la Universidad de Alcala », in José
MARTINEZ MILLAN (dir.), Felipe II (1527-1598): Europa y la monarquia catélica, Madrid, Parteluz,
1998, vol. 4, p. 235-262.

27 R. GONZALEZ NAVARRO, « Felipe II y la imprenta en la Universidad de Alcal4 », art. cit., p. 240-
241.



La romanciere s’emploie a mettre en avant l’activité répressive dans le monde
éditorial, tant de la part de l'institution inquisitoriale que des autorités civiles. La
recherche d’'un manuscrit perdu, la librairie et ’atelier de reliure dont hérite Ines, la
présentation de ses relations professionnelles permettent ainsi d’introduire de facon
vraisemblable la question de la censure pesant sur les ouvrages et celle du controle des
librairies. Le texte ne cesse de revenir sur les difficultés et la désolation auxquelles sont
confrontés ces artisans en proie a une « telarana burocratica »28.

Le roman met donc en fiction des processus de construction d’identité si I’on veut
bien considérer la censure, dispositif mis en place pour protéger ou définir les valeurs
d’une société, comme « une instance structurante qui modele les identités collectives
et en préserve les normes communes et la continuité », en participant du faire et de
I’étre d'un groupe social29.

A ces actions contre les possibles véhicules d’une pensée hérétique s’ajoutent les
actes contre les personnes. A travers le personnage de Pierre, le lecteur ne cesse d’étre
confronté aux répercussions tragiques des proces imputés a ses proches, ainsi que sur
la peur qui I’habite. Pierre Arbts est constamment présenté comme un homme attaché
au catholicisme, sans le moindre attrait pour les idées protestantes ainsi qu’il I'affirme
au début du roman. « Homme au mauvais endroit au mauvais moment », selon une
formule de C. Griffin au sujet du modele historiques©, il est pourtant dépeint comme
un homme traqué par I'Inquisition et menacé. Pour ce faire, la romanciere utilise
plusieurs techniques romanesques et narratives.

Tout d’abord, les conséquences des poursuites inquisitoriales sont présentes dans le
roman grace a un procédé formel particulier: de nombreuses analepses. Elles
constituent, certes, un élément plaisant pour garantir le suspense romanesque,
I'intérét du lecteur qui ignore au départ, grace au début in medias res du roman, qui
est le mystérieux vagabond présenté dans les premieres pages. Le procédé
cinématographique de flashback invite a découper le temps a la maniére dun
feuilleton. Le lecteur découvre ainsi I’'H/histoire de facon moins monotone.

Mais ces fragmentations séquencées ancrent aussi en lui, par la démarche de
reconstitution des faits auquel il participe, le passé du personnage qui ne passe pas.
Car ces analepses sont également insérées pour montrer quels sont ces événements
dramatiques et comment ils hantent le présent du personnage, qui ressasse des
souvenirs douloureux. En effet, grace a un jeu constant de retours en arriere, on
découvre, par bribes, le passé de cet homme et percoit ainsi ce qui a pu se jouer pour
cette émigration mais aussi les difficultés a se débarrasser d’un tel passé. Le lecteur
doit revenir plusieurs fois en arriére, par la reconstitution de dialogues et de rencontres
qui permettent de comprendre que Pierre Arbus était 'employé d’un patron, Pierre
Régnier, soupconné de luthéranisme, condamné par I'Inquisition, tout comme ses
amis de I'époque. Il est invité a remonter 4 ans avant le temps de la diégese au moment
ou le frere de Pierre l'avertit des suspicions de I'Inquisition et lui conseille de quitter

28 José Manuel LUCIA MEGIAS, « La Pragmatica de 1558 o la importancia del control del Estado en la
imprenta espafiola », art. cit., p. 209.

29 Marie-Aline BARRACHINA « Censure, autocensure et identité nationale. Le cas du premier
franquisme (1939-1945) », in Jean DOMENECH (éd.), Censure, autocensure et art d’écrire de
Lantiquité a nos jours, Paris, Editions Complexes, 2005, p. 259-270, p. 259.

30 Pierre Arbus et ses compagnons étaient selon C. GRIFFIN « the wrong people in the wrong place at
the wrong time », Journeymen-printers, heresy, and the Inquisition in sixteenth century Spain, op. cit,
p. 2 (notre traduction).

10



son emploi3t. Puis trois ans auparavant, au moment de la condamnation des époux
Régnier et du départ de Pierre pour une autre imprimeries2.

Deux autres flashbacks informent par ailleurs le lecteur du danger précis qui pese
sur le personnage, la femme de son ancien patron ayant rédigé une lettre I’accusant du
péché nefando. Cette lettre est en possession d’Enrique Formiel, un libraire castillan,
qui exige de lui, pour la lui rendre et faire ainsi disparaitre toute menace, de récupérer
le mystérieux manuscrit possédé par le mari d’Ines, ce qui explique sa présence a Alcala
et son rapprochement avec la jeune veuve.

Toutes ces distorsions temporelles mettent en évidence non seulement la réalité
historique des proces inquisitoriaux contre le monde des livres a Barcelone mais
également la portée des événements passés sur la vie de Pierre a Alcala. Il a di non
seulement tout quitter en raison de ces menaces, entreprendre un voyage d’exil quasi
forcé mais en outre, il subit encore au présent les conséquences des poursuites passées.

Ce poids du passé est également exposé dans le roman grace a I'introduction de la
vie intime et affective du personnage : les angoisses de Pierre et la nécessité de
dissimulation qui le hantent sont rendus lisibles au moyen de la focalisation interne.
Ce procédé narratif rend lisible la subjectivité, I'intériorité du personnage, tout son
quotidien et toutes ses sensations et réveries, donnant acces a ce que tait ou ne peut
dire normalement la grande Histoire, notamment par des formules comme celles-ci
« el miedo dominaba su vida, en trabajo y en el descanso, en el suefio y en la
vigilia »33. La volonté propre de I'Inquisition de diffuser et de cultiver une image
terrible, effrayante, « cette pédagogie de la peur » selon I’'expression de Jean Delumeau
semble ainsi avoir particulierement fonctionné chez Pierre et étre reprise dans le
roman qui recrée, en s’appuyant sur l'iconographie et les discours macabres du Siecle
d’or, la terreur face a cette institutions4. Elle passe aussi par la présentation des
cauchemars du héros, comme celui-ci :

Corria descalzo por un desierto que le abrazaba las plantas de los pies. Sabia que no habia
escapatoria. Habia estado alli muchas veces. Y siempre acababa del mismo modo. La tierra se
resquebrajaba a su alrededor. Ante él se abria una sima de fuego rugiente. Y de alli salia una
mujer; una mujer calcinada que gritaba su nombre, con el cuerpo y la voz en llamas, y extendia
hacia él los brazos para arrastrarlo consigo al abismos3s.

Par ailleurs, Ines est présentée, elle aussi, comme un personnage hanté et effrayé
par 'action de controle des autorités civiles sur son activité professionnelle, ainsi qu’en
témoigne ce que plusieurs spécialistes signalent comme trait caractéristique du
nouveau roman historique, c’est a dire une intensification des éléments affectifs3®.
Toujours a la faveur de la restitution de l'intériorité de la jeune veuve, le lecteur prend
notamment connaissance de son cauchemar dans lequel les autorités civiles
deviennent des personnages diaboliques faisant naitre peur et ruine, vision imaginaire
intime dont on ne manquera pas de repérer le parallele avec le réve de Pierre :

31El Taller de libros prohibidos, p. 79.

32 Ibid., p. 96.

331bid., p. 140

34 Voir Jaime CONTRERAS, Historia de la Inquisicién espaiiola (1478-1834): herejias, delitos y
representacion, Madrid, Arco libros, 1997 et Doris, MORENO, La invencion de la Inquisicién, Madrid,
Fundacioén Carolina, Centro de Estudios Hispanicos e Iberoamericanos - Marcial Pons Historia, 2004.
35 El Taller de libros prohibidos, p. 30.

36 Marta CICHOCKA, Entre la nouvelle histoire et le nouveau roman historique- Réinventions,
relectures, écritures, Paris, L’'Harmattan, 2007, p. 182 et suivantes.
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le asaltaron suefios breves y agitados, en que el corregidor regresaba portando en la mano no
sus varas, sino una espada flamigera. Tenia los ojos negros como las simas del infierno y lo
acompanaban sombras que desprendian un penetrante olor a azufre3’.

Au-dela de ce traitement de la censure dans son sens strict, le texte fictionnel met
aussi I'accent sur la fermeture et le controle dans un sens plus large et sur les normes
qui régissent la société de I’époque.

Le roman montre ainsi comment Ines est en proie aux limites imposées aux femmes.
Elle est en effet confrontée a une autre forme de censure, plus diffuse, si avec
Marie - Aline Barrachina on entend ce terme en se souvenant de son premier sens, a
I’époque romaine, comme

le processus par lequel une instance plus ou moins définie, formellement constituée ou au
contraire diffuse et se confondant avec la vox populi ou opinion commune s’arroge le droit de
frapper d’ignominie toute déviance par rapport a la norme implicite d’une société donnée3s.

Son personnage permet de rappeler les limitations et contraintes qui pesaient a
I’époque sur les femmes, et en particulier sur les femmes veuves. Cela passe par les
commentaires que lui adressent les personnages masculins qui la c6toient, comme I'un
d’entre eux qui lui recommande « volved a casa Ines, a rezar por el alma de vuestro
esposo como es vuestro deber »39. Ces réactions dessinent en creux, la conception
traditionnelle de la veuve idéale. Elles sont renforcées par les commentaires directs du
méme type, prononcés par I’entourage proche ou plus lointain d’Inés — une palette de
personnages féminins —, des injonctions qui soulignent combien les femmes de
I’époque semblent avoir intégré, intériorisé ces normes jusqu’a les défendre.

Par ailleurs, grace au choix d’'une héroine qui, en raison de son activité
professionnelle, doit multiplier les rencontres avec les hommes, le roman présente les
réactions des individus masculins face a cette fonction. Ils ne cessent de lui rappeler
directement ou de souligner entre eux ou pour eux-mémes, I'incapacité ou l'illégitimité
d’une femme a diriger un négoce et donc I'infériorité féminine, a I'instar de son cousin
qui lui déclare « éQuién te crees que eres, dime ? una criatura insignificante, hecha
para la obediencia y el silencio »4°. Le roman rappelle ainsi, au risque de la caricature,
combien la femme était tenue au silence dans ’Espagne d’alors. C’est, du reste, la
parole de I'autre sur Inés qui est sans cesse reprise dans les deux premieres parties du
roman, la femme n’étant finalement dans un premier temps que ce que 'on dit d’elle.

Le retentissement des dispositifs de controle s’expose enfin au moyen dun
engagement énonciatif fort. Dans le roman, un mystérieux narrateur hétérodiégétique,
dont I'usage du passé nous permet de le situer dans la postérité floue des faits racontés,
« alterne récit distancié, chronologique, proche d’'un chroniqueur et écriture de
I'intériorité du personnage »4* — comme a pu le souligner I. Touton pour d’autres
romans et pour El Hereje en particulier — mais est également une voix porteuse d’'un
jugement sur lactivité inquisitoriale et celle des autorités civiles. Aussi

37 El Taller de libros prohibidos, p. 75.

38 Marie-Aline BARRACHINA, Censure(s) et identité(s), Poitiers, Université de Poitiers, 1999, p. 8.

39 El Taller de libros prohibidos, p. 55.

40 Jbid., p. 226.

41 JTsabelle TOUTON, « L’identité nationale espagnole au cceur de la reconstruction romanesque du
Siécle d’or (1980-2000) », in Rita OLIVIERI-GODET (dir.), Ecriture et identités dans la nouvelle fiction
romanesque, Rennes, PUR, 2010, p. 171-190. p. 182.
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retrouvons - nous de nombreux passages dans lesquels le narrateur commente sans
nuance la surveillance des autorités, en focalisation zéro. Cette voix ne cesse en effet
de souligner les effets du contréle inquisitorial et royal dans des formules comme
« todo tipografo asentado en la Corona de Castilla debia hacer frente a una
legislacion entorpecedora y opresiva »42 ou encore « las acciones del “prudente y bien
amado” rey Felipe parecian encaminadas a reducir el pensamiento de sus stibditos a
una sola doctrina, a un solo dogma, a un solo libro »43 soulignant, en parlant du
monarque, « su afan por controlar los libros circulantes en sus dominios — y través
de ellos, el pensamiento y la opinion de sus subditos — »44. L’'image de Philippe II ainsi
transmise semble proche de celle diffusée par une partie des écrits du XIXe siecle dans
lesquels il parait « enfermé dans une intransigeance implacable »45.

L’Inquisition est quant a elle vue comme une « ejército poderoso »4¢ alors que le
représentant de ’autorité royale, le corregidor est présenté comme un fléau causant la
désolation47, dans un retournement du discours officiel qui faisait du luthéranisme une
maladie a éradiquer, conception rappelée plus to6t dans le texte romanesque4s. On
l’aura compris, il y 1a une appréciation du narrateur qui pourrait tendre a faire croire
que la surveillance de I'imprimerie et le controle des lectures étaient propres a
I’Espagne post-tridentine. Elle est en tout cas tout a fait en conformité avec la prise de
position nette d’Olalla Garcia dans la controverse mémorielle sur 1'Inquisition,
Pauteure ayant notamment déclaré que « la Inquisicién fue una de las grandes lacras
que tuvo Espana »49.

Par ailleurs, et si I'on considére le personnage de Pierre comme emblématique,
incarnant un groupe, le roman historique traité, a la faveur de la mise en fiction de
Pexistence des compagnons-imprimeurs étrangers, dessine l'image d’'un royaume
fermé, qui discrimine les étrangers et les Francgais en particulier. Pierre, alors méme
qu’il est catholique, est ainsi confronté a la suspicion, voire a I’exclusion, une confusion
ou association qui semble particuliérement ancrées chez les castillans : I'un de ses
compagnons lui déclare par exemple « mi buen amigo Pierre, ya decia yo que no
tenias trazas de venir de aquellos reinos descarriados » « sé que eres solo mitad
Jfrancés »5°. Nombre de passages du texte insistent du reste sur le rejet dont sont
victimes ces hommes en raison de leur origine géographique dans une société qui, telle
qu’elle est dépeinte dans la fiction, ne fait rien, majoritairement, pour favoriser leur
intégration. Les interventions du narrateur soulignent ainsi une méfiance vis a vis de
I’étranger dans des formules comme « la tradicional desconfianza de los espaiioles

42 El Taller de libros prohibidos, p. 41.

43 Ibid., p. 194.

44 Ibid., p. 41.

45 Alexandra MERLE, « Philippe IT d’Espagne : construction, diffusion et renouvellement d'une légende
noire (XVIe-XIXe siecle) », Légendes noires et identités nationales en Europe, Tyrans, libertins et
crétins : de la mauvaise réputation a la légende noire, Histoire culturelle de 'Europe [En ligne], 1,
2016. URL : http://www.unicaen.fr/mrsh/hce/index.php?id=160.

46 El Taller de libros prohibidos, p. 142.

47 « El corregidor y sus hombres habia arrasado las librerias tan solo después de que se firmara
aquella pragmadatica real. Habian actuado sin previo aviso, sin distinciones ni misericordia, como una
plaga », Ibid., p. 193. C’est nous qui soulignons.

48 « [...] el miasma del luteranismo, capaz de contagiarse como una enfermedad infecciosa », Ibid.,
p. 16.

49 « Olalla Garcia: “Me gustan los personajes que son fieles a sus principios” . Entrevista a la autora de
“El taller de libros prohibidos” », todoliteratura, 01/12/2019. URL:
https://www.todoliteratura.es/noticia/50304/entrevistas/olalla-Garcia:-me-gustan-los-personajes-
que-son-fieles-a-sus-principios.html.

50 El Taller de libros prohibidos, p. 67.
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hacia sus vecinos nortefios » ou encore « las tierras allende la frontera eran
consideradas nidos de herejes »5! ; « cualquier francés por el mero hecho de serlo, era
considerado un hereje potencial »52.

On comprend aisément, si 'on songe a l'intrigue et au désir de distraction des
lecteurs, cette insistance sur les persécutions, les erreurs et les interdits, la peur qui
semblent des recours romanesques idéaux pour plaire, pour divertir. Mais n’y a-t-il pas
dans cette recréation romanesque un risque de schématisme historique méme si la
littérature n’est pas tenue au vrai ? S’il est certain que I'Inquisition et la censure
« politique » et morale ont exercé un role indéniable, on peut toutefois s’interroger sur
le fait que le roman semble, a premiere vue, réactiver avec force une vision noire de
cette censure. Les intéréts de l'intrigue ne conduiraient-ils pas a une exagération
menacant presque le vraisemblable mais surtout dangereuse car simplificatrice pour
I'image du XVIe siecle qui s’y transmet ? Le roman véhiculerait-il une image du Siecle
d’or purement conventionnelle qui falsifierait ou manipulerait la vérité ? Il s’inscrirait
alors dans la continuité de la vision étrangere sur I’histoire de 'Espagne la plus sombre,
une perception qui, selon le romancier et historien José Calvo Poyato « ha hecho que
con demasiada frecuencia parte de la historiografia espanola haya asumido
planteamientos referidos, por ejemplo, a la espanolidad de la Inquisicién y la
intolerancia religiosa como un hecho singular de nuestra historia »53.

Une revisitation nuancée de ’Histoire

En réalité, les choses nous semblent plus complexes que cela et le roman ne peut pas
a nos yeux étre considéré comme simple transmetteur sans nuances de préjugés et de
simplifications historiographiques.

En premier lieu, car le texte, comme bon nombre de romans contemporains, met en
avant I'image d’une femme qui refuse d’étre ce que I'on voudrait qu’elle soit, qui tient
téte aux différentes formes de controle, qui incarne une résistance aux diverses formes
de censure. Ines apparait ainsi comme personnage modele, dont la conduite est
valorisée par la voix narrative alors que le vraisemblable est respecté puisque ses
actions semblent en conformité avec les études historiques sur les femmes dans le
monde du livre imprimé que nous avons évoquées dans notre premiere partie. Ce
faisant le roman dessine la représentation d’'une femme bénéficiant 1égitimement d’'un
droit a la vie et a la parole et apte pour les affaires. Il s’emploie donc a extirper d’un
imaginaire collectif I'idée d’'un « baillonnement » féminin au Siecle d’or et d'une
incapacité des femmes pour les affaires, pour une défense de ce groupe social et pour
une représentation genrée plus fidele, semble-t-il a la réalité.

D’autre part, les personnages, par leur parcours, représentent les prises de risques
et les résistances mises en ceuvre pour contourner ou annuler le contréle qui les touche,
telle celle d’Ines qui n’hésite pas a relier pour I'un de ses proches I'un des ouvrages
interdits de Luis de Granada El Libro de la oracién y de la meditacion, pourtant mis a
I'index par I'Inquisitions4. L’enquéte au coeur du roman montre également que les deux
personnages centraux sont préts a braver les interdits pour retrouver une ceuvre
prohibée et en garantir la transmission. Ils sont mus par un idéal de diffusion libre de

s1Ibid., p. 39.

52 Ibid. p. 16.

% José Calvo POYATO, «Visiones de nuestra historia», ABC 5/10/2019. URL:
https://www.abc.es/opinion/abci-visiones-nuestra-historia-201910042339 noticia.html.

54 El Taller de libros prohibidos, p. 293.
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la connaissance ainsi que le souligne leurs conversations. Pierre suggére notamment a
Inés de ne pas détruire le traité interdit qu’ils ont retrouvé en ces termes :
« Copiémoslo, Inés. Y guardemos el duplicado a buen recaudo. En nuestras manos, y
solo en las nuestras, esta el evitar que esta obra desaparezca para siempress ». Grace
a l'usage du dialogue, propre au romanesque comme le note Jean — Yves Tadié pour
qui « le dialogue est essentiel au roman, non a I’Histoire [...] qui est entierement récit
ou discours explicatif »5¢ et I'une des caractéristiques du genre du roman historique
depuis Walter Scott, I'intonation émotionnelle est ressuscitée et permet de transmettre
Iattachement de Pierre et d’'Ines a la circulation des idées, fussent-elles peu orthodoxes
aux yeux des autorités.

En outre, les personnages centraux ne représentent pas un cas isolé, puisque
I'intrigue romanesque présente d’autres esprits touchés par cette curiosité. Ainsi le
roman introduit-il avec le personnage d’Alonso de Mendoza, personnage alliage lui
aussi de fictionnel et de factuel, la figure d’'un noble désireux d’éveiller son esprit et
d’accéder a la connaissance d’ouvrages prohibés. Le texte rapporte ainsi les recherches
auxquelles s’est livré cet aristocrate prét a prendre tous les risques pour acquérir des
ouvrages étrangers mis a 'index dans des formules comme :

El joven Mendoza — que siempre habia sido varén de pasiones secretas y peligrosas — habia
acudido por ver si lograba rastrear alli alguno de esos libros prohibidos por el Santo Oficio que
cruzaban las fronteras castellanas de forma subrepticia.

[...] Don Alonso de Mendoza, se habia bautizado a st mismo como Apolo. Tal apelativo resultaba
mas que apropiado para aquel joven ilustre, resplandeciente por su linaje y cualidades,
cultivador y amante de la musica y las letras, mecenas de las artes todas — quien, por cierto,
también contaba con otras aficiones menos confesables; entre ellas, la lectura y coleccién de
textos heterodoxos. Habia corrido inmensos riesgos, consagrado largo tiempo y enormes sumas
a recopilar los escritos de Celso, Juliano y Porfirio, los tres grandes filésofos impios de la
Antigiiedad. Incluso habia dedicado afios de estudio a elaborar una reconstruccion parcial de
Contra Christianos — perseguido con tanta safia por los emperadores y desaparecido en la
hoguera [...]57.

Les contournements, les failles de la répression, ses problémes sont ainsi mis en
avant. En ce sens, le roman parait proche d’'une position mesurée qui est celle de
I’historien Manuel Pefia Diaz pour qui s’il est impossible de conclure a ’absence
d’efficacité des appareils et du systeme de censure, il faut reconnaitre toutefois qu’il
doit faire face a des « resistencias, lecturas oblicuas, ocultaciones de libros prohibidos
o no permitidos »58 ainsi qu’il 'indique dans Escribir y Prohibir. Inquisicion y censura
en los siglos de oro.

De plus, un autre élément incite a relativiser le poids de la censure, malgré les
constantes que nous avons pu repérer. Ainsi que nous l'indiquions dés nos propos
liminaires, le roman est en effet marqué par une intertextualité forte. Les personnages
citent et connaissent un grand nombre d’ouvrages, au-dela des ouvrages religieux.
Avec l'historiographie contemporaine, le roman viendrait ainsi contrebalancer certains

55 Ibid., p. 439.

56 Jean-Yves TADIE, « Les écrivains et le roman historique au XXe siecle », art. cit., p. 137.

57 El Taller de libros prohibidos, p. 379-380 ; p. 513.

58 Manuel PENA DIAZ, Escribir y prohibir. Inquisicién y censura en los Siglos de Oro, Madrid, Catedra,
2015, p. 16-17.
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jugements étrangers séveres et simplificateurs comme a pu le faire Henry Kamen a
travers ses travauxs9.

L’objet méme de la quéte des personnages centraux nous invite également a nuancer
non seulement l'idée d’une efficacité incontestable des dispositifs de censure en
général mais également une association censure-monarchie-Inquisition espagnole. En
effet, le manuscrit recherché et retrouvé par Ines et Pierre est le mystérieux traité
Contre les chrétiens, de Porphyre, un philosophe grec néoplatonicien, livre composé
apres 270 apres J.C, interdit et condamné a étre détruit par trois empereurs au cours
des IV et Vesiecles®©. Nous n’en connaissons ni la date de composition précise, ni le
contenu complet. Aujourd’hui nous pouvons seulement en avoir une idée grace aux
apologistes chrétiens qui le réfutérent. Rien d’anodin pourtant dans le choix de ce texte
comme hypotexte car son interdiction est précisément le premier acte de censure de
livre opérée par I'Etat en faveur de I'Eglise chrétienne. En suggérant dans la fiction que
ce texte a pu continuer a étre diffusé, le roman ne viendrait il pas souligner les limites
de cette censure ? Et ne montrerait-il pas que qu’elle a toujours existé et est loin d’étre
le propre de ’Espagne auriséculaire, ni de 'Espagne tout court ?

De ce fait, et méme si le format de cette contribution ne permet pas de le démontrer
plus en détail, le choix d’une action se déroulant au Siecle d’or permet sans doute a
Pauteure d’inviter ses lecteurs a réfléchir sur leur propre temps a partir de la
présentation d’une société aux prises avec la question du controle de la diffusion du
texte imprimé sans pour autant céder a une vision simplificatrice.

Conclusion

Le texte du roman d’Olalla Garcia met donc en avant, a l'instar du roman ultra
contemporain, des figures d’arriere-plan. Se trouvent en effet au centre de ’histoire
des personnages de fiction forgés a partir de documents d’archives peu connus dont le
destin personnel est conditionné par I'Histoire et revét une valeur collective. Mettant
en intrigue les dispositifs méme de la création de I'identité, le roman met en relief le
fait que la politique religieuse menée par la monarchie espagnole conduisit a ce que
des comportements ou déviances par rapport a la stricte orthodoxie, ou soupcon quant
a ces conduites fussent considérés comme luthéranisme ou fussent appréciés au
prisme de ’hérésie. Le roman pourrait donc bien étre une mise en garde lucide, a la
lumiere d’une réécriture du passé national et européen, contre une limitation des
libertés fondamentales, et de la liberté d’expression en particulier, au moment du
bouleversement majeur dans la transmission du savoir et des idées que représente
Internet®:.

59 Notamment dans Henry KAMEN, « Censura y libertad, el impacto de la Inquisicion sobre la cultura
espanola », Revista de la Inquisicion: (intolerancia y derechos humanos ), 7, 1998, p. 109-117.

60 Sur ce texte, on pourra consulter Beatrice PIER FRANCO, « Le traité de Porphyre contre les
Chrétiens », Kernos, 4, 1991, mis en ligne le 11 mars 2011, consulté le 01 mai 2019. URL:
http://journals.openedition.org/kernos/295.

61 C’est ce que suggere auteure dans une entrevue en déclarant au sujet de 'ouvrage dont il est ici
question « es un libro emocionante, con misterio y a la par, desde mi punto de vista, plantea un
paralelismo actual en cierto modo. Me planteé ubicarlo en esa época un poco por lo que esta pasando
ahora con internet... nos controlan mucho a través de las redes sociales, a través de las paginas web
que visitamos. No es lo mismo ya que en dicha época era mucho peor, pero si tiene ese pensamiento »,
« El taller de libros prohibidos, primera novela ambientada en Alcald de Henares de Olalla Garcia »,
Alcaldhoy, 02/11/2018, URL : https://www.Alcalahoy.es/2018/11/02/el-taller-de-libros-prohibidos-
primera-novela-ambientada-en-Alcald-de-henares-de-olalla-Garcia/.
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El Taller de libros prohibidos rappelle en méme temps que la monarchie catholique
espagnole n’avait pas le monopole du contrble idéologique dans I’Europe de la
modernité et que les idées et les livres ne manquerent pas de circuler dans la Castille
de la seconde moitié du XVIIe siecle. Il ne manque pas de présenter les limites d’une
telle politique, n’assombrissant pas le passé mais invitant plutot les lecteurs, dans un
jeu de miroir, a construire leur futur sur les bases d’une conscience lucide de
I'importance du libre contact avec les ouvrages : « cuidad los libros pues en ellos reside
la vida del espiritu »%2 comme le note des les premieres pages de I’ccuvre le narrateur
du roman.

62 Fl Taller de libros prohibidos, p. 26.
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