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Résumé 
Cet article entend donner à connaître les grands traits de la biographie du docteur 
José Felipe Flores (1751-1824) afin de démontrer à quel point il fut un homme de 
sciences aux multiples facettes. Pour ce faire, nous nous appuierons sur le récit de son 
voyage en Europe ainsi que sur des documents d’archive. Il s’agira également, à partir 
de ces documents, de mesurer l’impact de ses déplacements sur l’évolution de sa 
curiosité scientifique, ainsi que sur d’éventuels transferts de connaissances entre le 
Guatemala, l’Espagne péninsulaire et l’Europe de l’époque. 
 
Resumen 
Este artículo pretende dar a conocer los grandes hitos de la biografía del doctor 
José Felipe Flores (1751-1824) para demostrar hasta qué punto fue un hombre de 
ciencias polifacético. Para ello, basaremos nuestra reflexión en el estudio del diario 
de su viaje por Europa así como en otros documentos de archivo. Del mismo modo, 
a partir de estos documentos, se tratará de medir el impacto de los desplazamientos 
del médico en su curiosidad científica, así como en eventuales transferencias de 
conocimientos entre el Guatemala, la España peninsular y la Europa de la época. 
 
Mots-clés : circulations, échanges, sciences  
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Préambule 

José Felipe Flores naît en 1751 à Ciudad Real de Chiapas, ville aujourd’hui au sud 
du Mexique, mais qui appartenait à l’époque à l’Audience du Guatemala, dans le sud 
de la Nouvelle-Espagne. Il meurt à Madrid en 1824. 

Comme nous allons le voir, il s’agit d’un homme de sciences aux multiples facettes, 
qui s’est malheureusement « perdu » dans les méandres de l’Histoire. Vague souvenir 
dans le Guatemala d’aujourd’hui, c’est une figure presque, voire totalement oubliée 
en Espagne. Nous avons nous-même redécouvert ce personnage au détour d’un 
manuscrit qui avait initialement été attribué, à tort, à un certain Joseph de Torres1. 
Le document avait appartenu à Pascual de Gayangos et le collectionneur avait inscrit 
sur la première de couverture ce nom et quelques informations biographiques. Ces 
éléments avaient été obtenus à partir de la paléographie du folio 59 recto, mais en 
introduisant une erreur de transcription de cette seule occurrence du patronyme de 
l’auteur (il faut avouer que le docteur Flores est connu pour son orthographe très 
souvent approximative, ce qui a pu tromper l’œil de Gayangos). Dans tous les cas, 
cette erreur s’est répercutée dans les catalogues de la Bibliothèque Nationale 
d’Espagne lorsque celle-ci a acquis, à la mort de Gayangos, la partie du fonds à 
laquelle appartenait ce manuscrit. À partir de là, le manuscrit a aussi été identifié de 
la sorte, en toute logique, dans la Bibliografía de Autores Españoles del Siglo XVIII2, 
de Francisco Aguilar Piñal, et dans les catalogues de Carlos García-Romeral Pérez3. 
Ce texte avait attiré notre attention car il s’agissait en réalité de la dernière partie du 
journal que Flores avait tenu durant son voyage en Europe et dont personne ne 
connaissait l’existence. Nous ignorons encore de combien de tomes était composé ce 
journal, et la communauté scientifique ne connaissait jusqu’ici le voyage de Flores 
qu’à travers des lettres qu’il avait à l’époque envoyées au Guatemala. 

Le manuscrit en question, d’une extension de 72 feuillets, dont nous sommes en 
train de réaliser l’édition critique, contient des éléments attendus d’un journal de 
voyage, mais aussi d’autres considérations et réflexions personnelles qui en font un 
texte très riche qui révèle le grand appétit intellectuel de ce curieux personnage. Nous 
nous proposons donc ici de présenter un aperçu un aperçu de notre travail en cours 
pour donner à voir les différentes facettes du docteur Flores. Pour cela, nous nous 
fonderons sur son journal mais aussi sur d’autres documents, conservés notamment 
dans la section Guatemala de l’Archive des Indes de Séville et à l’Archivo Histórico 
Nacional de Madrid. 

L’homme de Sciences 

L’ensemble des éléments qui constituent la biographie de Flores démontrent que 
nous sommes en présence d’un homme de « sciences » au pluriel, qui, bien que 

                                                   
1 José Felipe FLORES, Viage descriptivo de N. que habla de Roma, y demas establecimientos de 
Italia, de Francia, París, España. Establecimiento y mejoras de la Fabrica de Cristales de la Granja. 
En forma de diario escrito originalmente por el mismo, Madrid, Biblioteca Nacional de España, ms. 
17730, f. 4v. 
2 Francisco AGUILAR PIÑAL, Bibliografía de Autores Españoles del Siglo XVIII, tome VIII, Madrid, 
CSIC, 1995, p. 92. 
3 Carlos GARCÍA-ROMERAL PÉREZ, Diccionario de viajeros españoles. Desde la Edad Media a 1970, 
Madrid, Ollero & Ramos, 2004, p. 378 et 437. 
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Docteur en Médecine, ne se limite absolument pas au champ du savoir de cette 
discipline. 

Flores obtient son Doctorat de Médecine le 4 avril 1780, mais il travaille depuis 
1774 déjà en tant que médecin dans les hôpitaux et prisons de la Nueva Guatemala 
(Nueva Guatemala car l’ancienne ville a été en grande partie détruite lors d’un 
tremblement de terre en 1773). Flores démontre donc sa grande implication, parfois 
même bénévole, dans une région qui subit des vagues successives de typhus, et 
surtout lors de la grande épidémie de variole de 1780. Durant cette épidémie, qui fait 
des ravages parmi la population déjà pauvre et amoindrie, il travaille sans relâche et 
il développe un protocole de vaccination, comme le rappelle le Cabildo dans un 
document visant à énumérer les mérites du médecin lorsque celui-ci demandera en 
1792 la charge de Médico de Cámara Honorario del Rey : 
 

Aunque han sido sus fatigas sin intermisión en todos tiempos, su celo se hizo brillar mucho 
más en el año de 80 a proporción de la necesidad que el público tenía de su eficacia, cuando 
afligió a esta ciudad la tremenda epidemia de viruelas, que cogió a todos los niños y jóvenes de 
veinte años para abajo, y algunos pocos de mayor edad, con tan terrible fuerza y vigor que no 
se presentaban más a la vista que lastimosos objetos, no se oía otra cosa que unos continuos 
ayes; los enfermos excitaban la más tierna compasión, las mujeres eran frecuentísimas, y 
finalmente toda la ciudad se hallaba cubierta de miseria; no hay memoria de que otra vez se 
haya visto esta República en tan lastimoso estado; pero como no lo podía sufrir el compasivo 
amor del Doctor Flores hacia su Patria, para sublevarla de una miseria, y evitar que fuese 
mayor (que sin duda lo hubiera sido sino es por sus esfuerzos) con licencia del superior 
Gobierno, e informe de este Nuestro Ayuntamiento introdujo con acierto el remedio 
precautorio de la inoculación o inserción por medio de vejigatorios, sin que lo pudiesen 
apartar de tan loable proyecto la declarada oposición que conspirados le movieron todos los 
otros Médicos de esta Capital a excepción del Doctor Don José de Córdova, que siguiendo las 
mismas huellas de Flores, lograron que la experiencia único y verdadero Juez de semejantes 
controversias, les declarase la victoria, obligando a los contrarios a seguir sus ejemplos en 
todo el Reino con tan feliz éxito que los muertos no correspondieron a uno de doscientos4. 

 

Ses excellents résultats lui valent la reconnaissance de ses pairs, mais aussi de la 
sphère politique de l’Audience de Guatemala. Ils permettent également de grandes 
avancées dans le champ de la recherche sur les vaccins, et ce même avant le 
développement de ces investigations en Péninsule. De ce fait, en 1803, lorsque 
Francisco Javier Balmis organisera son expédition de vaccination antivariolique, 
Flores en élaborera le plan d’exécution5. 

Dans le même temps qu’il cherche à juguler ces épidémies, le docteur Flores 
découvre des vertus supposément curatives chez une espèce de lézard endémique de 
la région de l’Amatitlán. Selon lui, en consommer la chair guérirait le cancer. Ses 
résultats sont publiés pour la première fois en 17826. Cet écrit connaît un franc 

                                                   
4 El Cabildo presenta los méritos de Flores. 19 de octubre de 1792, Archivo General de Indias, 
Guatemala, 579, Exp. 8, f. 6r.-7r. 
5 « Cuando en los primeros años del siglo XIX se aprestaba la expedición que al mando de Francisco 
Javier de Balmis habría de llevar la vacuna a los dilatados dominios españoles se hallaba Flores en 
Madrid y conocedor el Gobierno de su dilatada experiencia en atajar el terrible mal, fue requerido 
para que aportara sus consejos en relación con el viaje que se proyectaba. El informe de Flores fue 
emitido el 28 de febrero de 1803 y lo recogió en su magnífica obra La vuelta al mundo de la 
expedición de la vacuna el doctor Díaz de Iraola », José AZNAR LÓPEZ, El Doctor Don José de 
Flores. Una vida al servicio de la ciencia, Guatemala, Editorial Universitaria, 1960, p. 24. 
6 José Felipe FLORES, Específico nuevo para la curación radical del horrible mal del cancro, y otros 
más frecuentes, Madrid, Por Doña María Razola, Calle de la Cruz, 1782, 22 p. 
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succès, même en Europe, où il est traduit en anglais, en français, en allemand et en 
italien. 

En 1783, le docteur Flores obtient la Chaire de Médecine, en faisant preuve de 
grandes capacités intellectuelles et de vastes connaissances, non seulement dans le 
domaine scientifique, mais aussi au niveau rhétorique et littéraire7. Dès lors, il donne 
un nouveau souffle aux études de Médecine, « la inyección vivificante que resucitó los 
desprestigiados estudios médicos », selon les termes employés par José Aznar 
López8. Il est d’ailleurs considéré comme le père de la Médecine et des études 
médicales au Guatemala9. Comme il l’évoquera lui-même en 1795, flores fournit 
beaucoup de nouvelles ressources pour l’enseignement et il s’implique pleinement 
dans les progrès de ses élèves, sans pour autant délaisser ses obligations de médecin. 
Il réunit chez lui une vaste collection de livres, de machines et d’instruments qu’il 
invente, qu’il achète ou qu’il copie, à ses propres frais. Il pousse également ses 
étudiants à ne pas se restreindre au seul champ de la Médecine et à étudier aussi la 
botanique, la mécanique, la physique et la chimie parce qu’il comprend les nombreux 
parallélismes qui existent entre les phénomènes de ces champs-là et ce que l’on peut 
observer dans le fonctionnement du corps humain10. Pour remédier à la pénurie de 
corps à étudier qui freine les progrès des étudiants en matière d’anatomie, José 
Felipe Flores réalise, à ses frais une fois encore, des cires anatomiques. 
Malheureusement, elles seront perdues dans un incendie quelques années plus tard11, 
mais dans sa thèse publiée en 1960, José Aznar López souligne que, si les cires 
anatomiques de ce type existent depuis le XVIe siècle, Flores est le premier à en 
réaliser en Amérique, et à ce niveau de détail, et à faire des représentations du corps 
dans son intégralité, totalement articulées et démontables12. Il accomplit cet exploit 
même avant Felice Fontana13 : Flores réalise sa première statue en 178914, en 1792 il 

                                                   
7 En guise d’exemple, le discours d’inauguration de l’année universitaire de 1784, mentionné par le 
Claustro de l’Université de San Carlos dans un rapport daté du 29 octobre 1792 : « El día 19 de octubre 
del año de 84 por encargo del Rector de esta Universidad, después pasado el acostumbrado tiempo 
de vacaciones hizo una oración públicamente para abrirse los estudios de suma elocuencia e ingenio 

que sirvió de admiración a los literatos » El Cabildo presenta los méritos de Flores. 19 de octubre de 

1792, f. 13r. 
8 J. AZNAR LÓPEZ, El Doctor Don José de Flores, p. 37. 
9 Ibid., p. 171-172. 
10 « Desde que se me confió la Cátedra de Prima de Medicina de la Real Universidad de San Carlos de 
esta capital, me propuse emplear todos los medios posibles para sacar la Facultad del olvido y 
abatimiento en que se hallaba en este Reino. Para darla lustre y hacerla conocer en público con una 
novedad que se atrajese la atención general y excitase a los Jóvenes, hará preciso sacar a luz la 
Anatomía la Química la Física y demás ciencias indispensables a la Medicina en funciones brillantes 
y ejercicios prácticos desconocidos en estas partes. A este fin adquirí cuantas noticias pude: solicité 
instrumentos y libros a cualquier costo: de mi propia mano construí muchas máquinas: y para que 
los estudiantes que jamás se habían acercado a examinar un Cadáver no se desagradecen de la 
Anatomía emprendí el trabajo de modelar en Cera todas las partes del Cuerpo humano, y hacer 
diferentes esqueletos, y estatuas en las que todo se demostrase en su situación con la mayor 
propiedad. La idea era que gustasen del manejo de los instrumentos, y que tuviesen un estudio 
continuo de Anatomía que los instruyese y divirtiese y aun los llamase con gusto a la disección: 
métodos desconocidos y de novedad que no me dejarían de aficionar a muchos jóvenes de talento a 

estas Ciencias », José Felipe FLORES, Solicitud de Flores para un viaje a España. 23 de noviembre 

de 1795, Archivo General de Indias, Guatemala, 649, f. 3r.-3v.  
11 « Desgraciadamente todas sus figuras se perdieron hacia 1821, fecha de enorme intranquilidad 
política en Guatemala, conservándose solamente la de Angiología hasta 1921 en el museo de la 
Facultad de Medicina, en que también quedó destruida por un incendio », J. AZNAR LÓPEZ, El 
Doctor Don José de Flores, p. 49. 
12 Ibid. 
13 Ibid. 
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en a déjà trois et il travaille à la confection d’un corps de femme. Lorsque en 1798 il 
rencontre Fontana à Florence, l’Italien en est seulement aux prémices de son projet15. 
Cependant, Flores n’est pas le directeur du Musée de Physique de Florence et le duc 
de Toscane n’est pas son mécène, il n’a donc pas l’appui financier ni l’influence et le 
rayonnement nécessaire pour que l’Histoire se souvienne de son nom et de son 
œuvre16. Cet élément est mentionné depuis l’étude réalisée par Mariano Padilla en 
184717, mais il n’a jamais trouvé de résonnance dans le champ de l’histoire 
scientifique européenne. En effet, force est de constater que l’histoire n’aura retenu 
que le nom de Fontana, pour oublier celui du médecin guatémaltèque, illustration 
parmi tant d’autres de la lutte entre le centre et les périphéries et des difficultés de 
celles-ci à se faire une place dans les champs intellectuels dominants. 

Pendant ce temps, Flores accomplit aussi d’autres tâches. À partir de 1783, il prend 
en charge l’envoi en Péninsule de spécimens de plantes vivantes endémiques du 
Guatemala pour participer à la constitution de la collection du Jardin Botanique de 
Madrid. Pour que ces plantes arrivent à destination en parfait état, il met au point des 
protocoles de conservation18. 

Toujours dans le champ des sciences naturelles, et en relation avec des questions 
de santé publique, il repeuple le lac Amatitlán avec des poissons qu’il est parvenu à 
transporter depuis la rivière Zacapa. Le but de cette opération est de développer 
l’activité piscicole de la zone pour améliorer la qualité de l’alimentation des habitants 
sur le long terme19. 

En lien avec sa forte volonté de développer la Médecine et avec sa lutte pour une 
meilleure formation des médecins et des chirurgiens, Flores œuvre également au 
début des années 1790 pour la création d’un Tribunal du Protomedicato au 
Guatemala, entité chargée de veiller au bon exercice des professions de la Santé et à 
la bonne formation de ces professionnels20. 

Cela étant, on ne lui confie pas seulement des tâches dans le domaine strictement 
scientifique, on lui demande aussi de reprendre l’Histoire du Guatemala élaborée par 
Francisco de Fuentes pour la corriger et l’augmenter. Il est fait état de cette tâche et 
de ses connaissances en la matière dans la représentation des mérites de Flores 
établie en 1792 par le Cabildo, qui mentionne les éléments suivants : 
 

Como sus conocimientos no son limitados a sólo las facultades de su profesión, sino que 
también ha abrazado los principios de la historia en que tiene gran inteligencia por la feliz 
memoria con que retiene las noticias literarias, le ha encargado el Ayuntamiento que ponga en 
estilo metódico, y propio de la verdadera elocuencia la Historia de Guatemala, que a 
principios del siglo presente escribió Don Francisco de Fuentes, Regidor propietario de este 

                                                                                                                                                               
14 Carrera y cargos universitarios de Flores. 29 de octubre de 1792, Archivo General de Indias, 
Guatemala, 579, Exp. 8, f. 99v. 
15 J. F. FLORES, Viage descriptivo, f. 4v. 
16 J. AZNAR LÓPEZ, El Doctor Don José de Flores, p. 49 ; Carlos MARTÍNEZ DURÁN, Las ciencias 
médicas en Guatemala. Origen y evolución, Guatemala, Tipografía Nacional, 1945, p. 289-290 ; 
Conservation régionale des monuments historiques, Felice Fontana : l’aventure des cires 
anatomiques de Florence à Montpellier, Montpellier, DRAC Languedoc-Roussillon, 2010. 
17 Mariano PADILLA, « Biografía del Dr. D. José Flores », Mensual de la Sociedad de Medicina de la 
República de Guatemala, 1847.2, p. 14-18. 
18 El Cabildo presenta los méritos de Flores. 19 de octubre de 1792, f. 4r., in J. AZNAR LÓPEZ, El 
Doctor Don José de Flores, p. 60. 
19 El Cabildo presenta los méritos de Flores. 19 de octubre de 1792, f. 7v.-8r., in J. AZNAR LÓPEZ, El 
Doctor Don José de Flores, p. 60. 
20 Ibid., p. 68. 
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cabildo, purgándola al mismo tiempo de los errores que contenga, con la prudente crítica que 
le asiste, nacida de su juicioso modo de pensar, y con el fin de que la continúe hasta nuestros 
días. No puede dudarse que en esta útil obra, llenará los deseos del Ayuntamiento21. 

 

Cependant, nous ne savons pas s’il a pu mener à bien ce projet. 

Malgré tout, le monde du docteur Flores devient quelque peu « étriqué » pour lui. 
Il a conscience du fait que tous les savoirs scientifiques n’arrivent pas au Guatemala 
et que sa patria chica reste toujours un peu en retard. C’est pourquoi il sollicite le 23 
novembre 1795 l’autorisation de voyager en Espagne : 

 
Para corresponder pues con la perfección que merece la beneficencia del Soberano, y poder 
dar la última mano, no sólo a Medicina y Cirugía, sino a las demás Ciencias Subalternas, y 
hacerme más útil a este Reino, en cuyas dilatadas Provincias la naturaleza ha derramado a 
manos llenas sus dones, he considerado que no me bastan los libros, y las noticias: y que para 
cumplir mis deseos era preciso hacer un viaje a España a ver los Gabinetes, los Laboratorios, 
y los Jardines: y a hablar y conocer a los grandes Profesores. Estoy persuadido que con los 
principios que tengo conseguiría en aquel mundo con la vista y la voz viva infinita instrucción, 
prácticas y experiencias: y me haría verdaderamente capaz de recogerlas y traerlas a 
esparcir a este Reino con grande utilidad de estos y de aquellos dominios […]22. 

 

Le 10 juin 1796, la Licence lui est octroyée pour quatre ans23. 

Le docteur Flores part donc du Guatemala le 23 novembre 1796. Après être passé 
par Cuba et Philadelphie, il arrive en Angleterre. Il parcourt les Flandres et il pose ses 
valises à Paris pour la première fois de septembre à début octobre 1797. Il se rend 
ensuite à Madrid, pour effecteur ce qu’il avait initialement prévu. Il reste là-bas de 
décembre 1797 à février 1798. Cependant, il ressent la nécessité de ne pas se limiter 
au champ scientifique madrilène et d’aller à la rencontre d’autres scientifiques dont il 
avait entendu parler lors de la première partie de son voyage. Il quitte donc la Cour le 
10 février 1798 et il poursuit son voyage, en passant d’abord par Valence et Barcelone. 
Il effectue ensuite tout un parcours par le sud de la France puis par l’Italie (Florence, 
Rome, Naples, Venise), la Suisse et la Savoie pour se rendre à Paris. Il y séjourne, 
pour la deuxième fois donc, du 27 juillet 1798 au 26 mai 1799. Il prend alors la route 
pour l’Espagne et passe la Bidassoa le 10 juin. Il passe par Pampelune et Tudela, il 
emprunte le Canal Imperial pour se rendre à Saragosse, puis il arrive à Madrid le 
27 juin. Le 6 août de la même année, il rejoint La Granja, où il séjournera au moins 
jusqu’au 23 novembre 1802. 

                                                   
21 El Cabildo presenta los méritos de Flores. 19 de octubre de 1792, f. 8r.-8v. 
22 José Felipe FLORES, Solicitud de Flores para un viaje a España. 23 de noviembre de 1795. 
23 Real permiso para el viaje de Flores a España. 10 de junio de 1796, Archivo General de Indias, 
Guatemala, 649. 
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fig. 1 : Itinéraire emprunté par José Felipe Flores (selon les informations figurant dans son journal). 

 

Une fois en Europe, Flores va, comme il l’avait annoncé, à la rencontre des 
scientifiques et il s’inscrit dans différents réseaux, notamment par le biais des 
Académies : 
 

Luego que llegó a Madrid a fines del año de 97 se detuvo tres meses para reconocer 
diariamente sus establecimientos literarios, a cuyo fin obtuvo del Ministerio de Estado la Real 
Orden, que presenta, mandando al Bibliotecario mayor, al Director del Gabinete de 
historia natural, al del Jardín Botánico y del Laboratorio químico, y al del 
Gabinete de máquinas que fuera de los días y horas en que se franquean al Público estos 
establecimientos, permitiesen a Flores la entrada en ellos para que pudiese lograr la 
instrucción, que apetecía, y fue el objeto de su viaje a Europa24. 

 

Selon les éléments consignés dans son journal, tenu à partir du 20 mai 1798 au 
moins et jusqu’au 23 novembre 1802, il fréquente des médecins, mais pas seulement. 
Il entre également en contact avec des physiciens, des chimistes, des botanistes, des 
naturalistes ou encore l’aérostier André-Jacques Garnerin et des ingénieurs comme 
Agustín de Betancourt ou Juan López Peñalver. À leur contact, Flores perfectionne 
ses connaissances et il va jusqu’à les diversifier. Lors de son deuxième séjour à Paris, 
il commence à s’intéresser à l’Optique. Pendant cette période, il réalise un court 
séjour à Londres, durant lequel il entre en contact avec des physiciens avec qui il 
abordera aussi ces questions. C’est à son retour qu’il va commencer à travailler à un 
nouveau projet : l’élaboration d’un télescope. C’est dans cette finalité que notre 
voyageur s’installera à partir d’août 1799 à la Fábrica de Cristales de La Granja. 

Cependant, lors de ce voyage, Flores ne s’intéresse pas seulement aux Sciences. En 
effet, si l’on se réfère à l’ensemble des visites qu’il effectue, nous pouvons nous rendre 
compte de ses nombreux et variés centres d’intérêt. En plus d’une évidente 

                                                   
24 José Felipe FLORES, Relación de la representación de Flores de 8 de abril de 1801. 18 de mayo de 

1801, Archivo General de Indias, Guatemala, 649. Nous mettons en gras. 
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préoccupation pour le domaine scientifique, il se reflète dans ce journal un grand 
intérêt pour les Beaux-Arts (architecture, peinture, sculpture ou, en moindre mesure, 
littérature) et pour l’Histoire, et surtout l’Histoire de l’Antiquité et des débuts du 
Christianisme. José Felipe Flores profite aussi de son temps libre, notamment à 
Paris, lieu de loisir et de divertissement par excellence. Là-bas, il se promène dans les 
jardins et il fréquente les cafés ou les salons de jeux, comme le Café Philarmonique de 
l’ancien palais du Duc de Bourbon, que nous connaissons tous aujourd’hui plus 
communément sous le nom de « Palais de l’Élysée ». 
 

 
fig. 2 : Répartition thématique des visites (source : Viage descriptivo) 

 

La lecture du journal de voyage de notre bon docteur montre donc bien que nous 
ayons affaire à un personnage aux multiples facettes et aux multiples centres 
d’intérêt, qui ne se cantonne absolument pas à la Médecine. Cette attitude est celle 
attendu d’un voyageur, mais elle a une incidence claire sur son parcours dans la 
mesure où Flores va peu à peu redéployer ses efforts vers d’autres champs du savoir 
scientifique. 

Cela étant dit, Flores ne tient son journal que jusqu’au 23 novembre 1802, date à 
laquelle il écrit que la Licence pour rentrer au Guatemala lui a été concédée, ce qui 
clôture donc son journal. 
 

 
fig. 3 : Dernière entrée du journal de Flores25 

 

                                                   
25 José Felipe FLORES, Viage descriptivo, f. 72r. 
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Or, nous savons que Flores meurt à Madrid en 182426. Pendant cette période, il va 
poursuivre les travaux sur son télescope, mais pas seulement. Cependant, sa situation 
économique est de plus en plus précaire, comme il le souligne lui-même dans une 
requête datée du 8 avril 1801 : 
 

Concluye Flores su representación exponiendo que por haber encontrado en la Habana 
declarada la guerra, tuvo que hacer a propia costa el viaje a los Estados Unidos de América y 
después a Hamburgo: que por la imposibilidad del transporte de caudales de Guatemala ha 
sufrido fuertes premios y reducciones de sus vales reales que en su larga peregrinación 
científica ha tenido que hacer casi diariamente gratificaciones, como es costumbre, y 
proveerse de los mejores libros, láminas y modelos, para retener lo mucho que ha visto: que 
para tantos gastos le ha sido insuficiente la ayuda de costa que le está asignada, por lo que se 
ha visto precisado a cercenar su decencia, y lo que le es más doloroso a contraer empeños para 
plantar las ciencias necesarias en Guatemala sin gravamen del Erario y con honor de la 
Nación, después de haber trabajado toda su vida y de haberla puesto a los peligros de un 
dilatado viaje27. 

 

Il a également beaucoup de difficultés recevoir du Guatemala les rentes qui lui sont 
dues28. Au fil des années, sa situation personnelle ne s’améliore pas, et celle de 
l’Espagne devient de plus en plus chaotique avec l’invasion napoléonienne de 1808. 
Cet événement l’oblige à rester à Madrid jusqu’au 22 mars 1809, lorsqu’il parvient à 
se rendre à Séville. De là, il demande le 2 mai un permis pour résider à Cadix29. 

Depuis Cadix, il poursuit ses expériences d’Optique30 et, en parallèle, des travaux 
qu’il avait déjà commencés à Madrid dès 1803, sur une nouvelle méthode de 
conservation de la viande grâce à l’eau de vie. Pour cela, il demande une Licence pour 
se rendre à Londres afin de tenter de prouver ses théories lors d’une longue traversée 
en mer31. Il arrive en Angleterre en 1811, après un voyage compliqué et même un 
naufrage, mais son expérience est couronnée de succès. Ce qui représente une 
avancée pour la conservation des aliments n’est finalement pas adopté, car moins 
rentable que le processus mis au point par Nicolas Appert. Cette expérience est aussi 
l’un des premiers pas dans le domaine de l’acoolothérapie, mais elle est oubliée pour 
être récupérée quelques années plus tard par d’autres, comme le médecin anglais 
Robert Todd32. 

                                                   
26 « El Doctor Don José de Flores, Médico Honorario de Cámara de Su Majestad, Catedrático 
Jubilado de Medicina de la Real y Pontificia Universidad, y primer Protomédico del Reino de la 
Nueva Guatemala de la Asunción, natural de ella, y residente en esta Corte de Madrid, soltero 
mayor, testificó en treinta de diciembre de mil ochocientos veintitrés ante don Máximo García 
Benito, Escribano Real, dejando la forma y modo de ejecutar su entierro y demás sufragio que se 
hubiera de celebrar por su alma a voluntad de sus testamentarios que nombró a Don Antonio de 
Lago, y a Don Manuel de Zulueta, vecinos de esta Corte. Declaró se hallaba soltero, y que había 
tenido trato con Doña Josefa de Estrada, natural de dicha Ciudad de Guatemala, del cual había 
tenido, y reconocía por sus hijos naturales a Doña María Anselma, Don Manuel Cirilo, Doña María 
Josefa y Don Mariano Plácido Flores, y a todos cuatro nombró por sus legítimos y universales 
herederos. Recibió los Santos Sacramentos, murió el día veinte de junio de mil ochocientos 
veinticuatro; se enterró en el Cementerio, y lo firmé = Fray Manuel Briones », Libro 31 de 
Defunciones (1819-1824), Archivo Histórico Diocesano de Madrid, ms. 2.1.002.3.031, f. 128r.-128v. 
27 Relación de la representación de Flores de 8 de abril de 1801. 18 de mayo de 1801 
28 José Felipe FLORES, Petición de Flores para que no paguen de su cuenta a sus sustitutos después 

de la muerte de Córdova. 20 de abril de 1807, Archivo General de Indias, Guatemala, 649. 
29 José Felipe FLORES, Flores pide permiso para residir en Cádiz. 2 de mayo de 1809, Archivo 
Histórico Nacional, Estado, 3082, Exp. 25, f. 44. 
30 J. AZNAR LÓPEZ, El Doctor Don José de Flores, p. 108. 
31 Ibid., p. 117-118. 
32 Ibid., p. 127. 
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Flores aurait travaillé à partir de 1804 à la réalisation d’un modèle de bateau qui 
fonctionnerait à l’énergie hydraulique, influencé par ses observations durant ses 
séjours à Londres et à Paris. Mais nous ne pouvons confirmer cette hypothèse émise 
par José Aznar López33. 

Malheureusement, la dernière partie de sa vie recouvre une autre dimension, qui 
l’empêche de développer une activité scientifique aussi satisfaisante, et l’année 1812 
marque un tournant décisif vers sa décadence. En effet, l’Audience du Guatemala 
décide cette année-là de suspendre le paiement d’une part importante de ses rentes. 
Cette décision s’appuie sur le fait qu’il n’est pas effectivement sur place pour réaliser 
ces tâches. Pendant les années qui suivent, Flores s’enlise dans une bataille juridique 
pour toucher les sommes auxquelles il a droit34. En 1821, grâce à une intervention des 
hautes autorités, il reçoit la moitié de ce qui lui est dû. Cependant, le retour au calme 
n’est que de courte durée : le 15 septembre de cette année-là, l’indépendance du 
Guatemala est proclamée et Flores se retrouve donc étranger en son pays, coupé de sa 
terre natale et sans ressources à Madrid. S’engage alors une nouvelle bataille avec 
l’Administration pour que soit reconnu son statut d’émigré, ce qui lui permettrait de 
toucher une pension et de vivre décemment. La procédure dure plus de deux ans, 
jusqu’au 15 mars 182435. Après une vie d’intense labeur, au service des Sciences et de 
ses compatriotes, Flores est malade et fatigué par plus de deux décennies de lutte 
contre l’Administration pour pouvoir rentrer au Guatemala et pour toucher ses 
rentes. Il s’éteint à Madrid à 73 ans le 20 juin 1824. 

L’impossible transmission des savoirs 

Au départ, le docteur José Felipe Flores devait effectuer un voyage de quatre 
années seulement pour revenir ensuite au Guatemala pour transmettre ses savoirs et 
apporter le progrès. Or, nous avons vu que le docteur Flores n’est jamais rentré au 
Guatemala, alors même qu’il disait le contraire dans son journal. Pourquoi ? Les 
guatémaltèques de l’époque et même les historiens ont affirmé jusqu’au milieu du 
XXe siècle que Flores avait refusé de revenir sur ses terres natales, en abandonnant 
ainsi sa famille, sa patrie et ses compatriotes, comme l’évoque Carlos Martínez Durán 
en 1945 dans son ouvrage sur l’histoire de la médecine au Guatemala : 

 
La licencia concedida al doctor Flores había caducado en 1801. Sin embargo, la crecida 
pensión de dos mil pesos anuales se le seguía enviando religiosamente a Londres, 
lugar de su residencia. […] Algunos recordaban que la licencia y la pensión crecida, las 
había concedido el Rey, con el objeto de hacer progresar el país por medio del sabio Flores, 
quien a su regreso prestaría inmensos servicios a la cultura científica. Tales servicios corrían 
el peligro de no realizarse, pues el sabio, totalmente olvidado de su patria, escéptico y retirado 
de su profesión, vivía tranquilamente en Londres, disfrutando de los dineros 
nacionales, que bien podrían emplearse en obras útiles y provechosas. […] Un hombre de 

                                                   
33 J. AZNAR LÓPEZ, El Doctor Don José de Flores, p. 129-142. 
34 « Y entonces empieza el verdadero calvario de papeleo del doctor Flores, tropezando unas veces 
con oficiales administrativos que, comprensivos de la real situación del genial hombre de ciencia y 
conscientes de su ingente talla científica, abogan ante las autoridades del Consejo de Regencia por la 
derogación de la orden, y otras veces con intereses bastardeados que se oponían rotundamente a la 
permanencia de Flores en la metrópoli, así como a seguir ‘gravando el fondo de Comunidades’, que 
desde luego no fue exonerado de otros capítulos mucho más intensos y menos importantes para el 
bien común. Y todo, en una época asaz turbulenta, con cambios casi continuos en las directrices 
políticas, por hallarse todas las fuerzas empeñadas en la sublime lucha que ensangrentaba los suelos 
españoles », J. AZNAR LÓPEZ, El Doctor Don José de Flores, p. 161. 
35 Ibid., p. 169. 
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ciencia, un sabio, son tanto más grandes cuanto más se sacrifican en aras del progreso 
universal, en bien de la felicidad humana. Los sabios que no prodigan sus conocimientos y se 
reservan con egoísmo su sabiduría, desprecian su personalidad. […] Flores el virtuoso, 
Flores el inventor, Flores el apasionado de su patria, experimenta un cambio 
radical al encontrarse en Europa. La llama del entusiasmo se apaga y un cruel 
escepticismo le roe las entrañas. Lejos de los seres queridos, ausente de la patria, 
que era un solo corazón para recibirle y mimarle como a su héroe predilecto, 
termina sus días como un hombre desconocido, como un mortal vulgar que 
anónimamente desaparece de la tierra36. 

 

En réalité, selon plusieurs sources, le médecin a demandé à plusieurs reprises 
l’autorisation de revenir : 2 fois en 1801, 2 fois en 1802, et en 1803. En 1803, on 
justifie qu’il doive rester en Péninsule car ses recherches du moment pourraient 
servir à la Couronne. Cela dit, le docteur Flores se rend peu à peu compte que le 
problème est ailleurs et qu’il a plutôt un rapport avec ses séjours dans une ville 
précise et à une période bien particulière : le Paris de la Première République, et plus 
précisément du Directoire. La véritable raison de l’impossible retour de 
Flores semblerait donc être la peur, de la part des autorités péninsulaires, d’une 
contagion révolutionnaire sur les terres américaines. 

Par la suite, après son naufrage sur le chemin de l’Angleterre, Flores se signale au 
consulat espagnol de Londres, pour la simple et bonne raison qu’il devait donner une 
preuve de vie pour pouvoir continuer à bénéficier de ses rentes. En raison d’une 
transmission partielles des informations au Guatemala, cet élément a 
malencontreusement été interprété comme le fait que Flores vivait tranquillement à 
Londres avec l’argent qui lui était versé. 

L’histoire ne s’arrête pas là. Le 28 juin 1813 est émis un Ordre de Régence selon 
lequel Flores a un an pour rentrer au Guatemala, sans quoi les divers postes qu’il 
occupe seront déclarés vacants et il n’en touchera donc plus les salaires. À 62 ans, 
après autant d’années au service de la Couronne, aussi peu d’appui financier et 12 ans 
de demandes de retour répétées et systématiquement rejetées, Flores prend cet ordre 
comme une véritable offense, comme si après tant de sacrifices on le jetait hors 
d’Espagne, sans la moindre considération pour son travail ni pour ses mérites, et en 
prétendant en plus le déposséder de ses financements, mérités mais déjà modestes. Il 
explique tout cela dans une requête où il exprime également sa peur d’être mal jugé 
par ses compatriotes s’il rentrait dans ces conditions car l’ordre donné pouvait laisser 
supposer qu’il y a eu résistance de sa part : 
 

¿Y qué idea concebirán las demás naciones de la nuestra, si saben que a un 
profesor aplicado, que le ha proporcionado considerables ventajas, se le quita 
con una plumada el premio de sus tareas y fatigas; se le deja en su vejez 
abandonado a la miserable suerte, y se le imposibilita para continuar sus 
trabajos? […] 
Le es igualmente sensible al doctor Flores la última cláusula de la determinación de V.M. por 
la cual se le compele a regresar a su patria en el término de un año, conminándole con la 
pérdida de los destinos que allí obtiene si no lo verifica. Cuando sus compatriotas vean 
este rigor inferirán rectamente que lo ha ocasionado la resistencia del suplicante 
a volver a su patria, y lo mirarán con la ojeriza que infunde la ingratitud. No 
necesitaba seguramente tamaño estímulo para verificar lo que tanto ha deseado. Véase el 
expediente y se encontrará la citada Orden Real de 29 de julio de 1801, en que se le mandó 
permanecer en España y otra de 17 de octubre de 1802 en que se le negó el permiso que 
solicitaba para regresar a Guatemala, previniéndole que propagase sus útiles conocimientos 
en la metrópoli; de que se deduce que ha sido detenido aquí por el Gobierno; que no ha estado 

                                                   
36 C. MARTÍNEZ DURÁN, Las ciencias médicas en Guatemala, p. 311-315. Nous mettons en gras. 
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de su parte la demora, y que ha permanecido en España, mal de su grado, consumiéndose en 
infructuosos deseos de volver a su tierra, donde le esperan las satisfacciones más agradables, 
y que más halagan al hombre sensible. No dude V. M. que el suplicante abreviará cuanto 
pueda su permanencia en la península, y que se restituirá a Guatemala a gozar el descanso 
entre sus paisanos los pocos días que le quedan por vivir. No lo hará por obligación que tenga 
de volver allí, como equivocadamente se ha asegurado a V. M., ni tampoco por el temor de 
perder unos destinos, que no le darán más que fatigas, considerándose ya jubilado en la 
Cátedra de Medicina en virtud de los Estatutos de aquella Universidad, sino solamente porque 
desea con ansia acabar su vida en tranquilidad y ser útil a sus compatriotas, a quienes debe 
tanta estimación. Por tanto quisiera que V. M. se dignara alzarle la mencionada 
conminación para que no se creyera que iba forzado, y con disgusto, sino 
voluntariamente, y muy gustoso de haber conseguido lo que ha pretendido en 
vano por espacio de doce años. Si se sostiene esta compulsión tal vez producirá el 
efecto contrario, y vivirá este anciano lleno de amargura, lejos de su país natal, y 
de dolor, porque más querrá entonces perder sus destinos, que presentarse en 
Guatemala al parecer en fuerza de mandato perentorio a que no ha dado el 
menor motivo37. 

 

Ses peurs s’avèrent justifiées, car seule la décision finale du non-retour de Flores 
sera connue au Guatemala. De là l’accusation à son encontre d’avoir abandonné sa 
patrie et ses enfants car, à nouveau, les informations qui parviennent jusqu’à ces 
contrées reculées sont partielles, à tel point que pendant longtemps beaucoup ont 
même pensé que Flores était mort en 1814, en l’absence de documentation sur place 
prouvant le contraire. L’idée a tout d’abord été émise par Mariano Padilla en 184738, 
pour être reprise en 1902 par Francisco Asturias39, puis en 1945 par Carlos Martínez 
Durán, lequel affirme : « Por certificaciones consulares de la existencia del doctor 
Flores sabemos que en los años de 1810 y 1811, vivía en Londres. Luego regresó a 
Madrid, lugar donde pasó los tres últimos años de su vida »40. Nous avons pu 
constater au long de cette communication que tel n’était pas le cas. 

Considérations finales 

En définitive, le docteur José Felipe Flores était grand dans un petit pays. Il l’a 
quitté pour y rapporter la Lumière et le progrès. Lui qui, il faut le reconnaître, 
recherchait aussi les honneurs, est finalement devenu petit dans un grand pays et a 
joué de malchance jusqu’à tomber dans l’oubli. Nous ne savons même pas où il 
repose car le cimetière madrilène dans lequel il a été enterré a été déplacé et sa 
dépouille a été placée dans une fosse commune. 

Cela étant, nous ne pouvons que constater que, malgré un parcours plutôt 
chaotique, il a travaillé sans relâche toute sa vie, dans une perspective de plus en plus 
transdisciplinaire, et qu’il a beaucoup œuvré pour sa région natale, mais s’il n’a 
jamais pu y retourner. Était-ce par obligation ou un choix dicté par un ego trop 
développé ? On ne peut nier l’ego dont il fait parfois preuve, mais gardons tout de 
même à l’esprit que, si le XVIIIe siècle s’ouvre effectivement aux idées de liberté et de 
progrès, l’Espagne reste un système colonial, et la couronne n’a aucun intérêt à ce que 
ses colonies suivent cette même dynamique. Et peut-être que, finalement, ce qui a le 

                                                   
37 José Felipe FLORES, Memorial de Flores, 1813, Archivo General de Indias, Guatemala, 851. 
Requête intégralement transcrite dans Aznar López, p. 162-166. Nous mettons en gras. 
38 M. PADILLA, « Biografía del Dr. D. José Flores », p. 18. 
39 Francisco ASTURIAS, « José Felipe Flores », Historia de la medicina en Guatemala, Guatemala, 
Tipografía Nacional, 1902, p. 463-489, p. 489. 
40 C. MARTÍNEZ DURÁN, Las ciencias médicas en Guatemala, p. 308. 
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plus porté préjudice à Flores ne serait pas que ce qu’il a découvert en Europe, mais 
plutôt le fait qu’il n’y soit pas né. Peut-être était-il dès sa naissance, au mauvais 
endroit et au mauvais moment. 
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