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Résumé

Hugo Hamilton raconte dans son mémoire The Speckled People comment son pere
autoritaire et nationaliste bannit la langue anglaise des échanges familiaux. Le texte
n’est pas rédigé en anglais standard, mais utilise des éléments du Hiberno-English,
langue métissée entre 1’anglais et le gaélique, utilisée par tant d’auteurs irlandais. Cet
article décrit I’évolution des deux langues parlées en Irlande et leur utilisation littéraire
avant d’aborder The Speckled People et Dublin Palms et le chemin que parcourt le
narrateur vers I’acceptation du Hiberno-English comme langue de création littéraire.

Abstract

Hugo Hamilton’s autobiography The Speckled People describes a childhood from
which the English language was banished by an authoritarian and nationalistic
father. The text is not written in standard English, but uses elements of Hiberno-
English, the hybrid language mixing elements of English and Irish used by so many
Irish writers. This article describes the development of the two languages spoken in
Ireland and their literary use before turning to The Speckled People and Dublin Palms
and the narrator’s journey towards acceptance of Hiberno-English as a language of
creative writing.
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Lire la littérature irlandaise de langue anglaise, c’est étre en permanence confronté
a la situation linguistique paradoxale de cette littérature, qui repose sur un métissage
linguistique qui a débuté il y a plusieurs siecles, mais qui ne s’est, pour ainsi dire, jamais
arrété. En effet, I'Irlande a deux langues officielles, mais une seule langue sacrée
« nationale » dans la Constitution. Bunreacht ne hEireann, la Constitution Irlandaise,
rédigée par le premier Taoiseach ou Premier Ministre de la République d’Irlande ou
Eire, Eamon De Valera, en 1937, reconnait le gaélique comme langue nationale et
premiere langue officielle. La Constitution ajoute apres coup et un peu a contre-coeur
que I'anglais est aussi reconnu comme langue officielle (mais non nationale):.

Déja a I'époque, et encore plus aujourd’hui, la différence entre les statuts
constitutionnels des deux langues est loin d’étre reflétée dans la réalité. Dans la vie
publique, dans la vie politique, dans la vie quotidienne et dans la littérature, c’est sans
aucun doute ’anglais qui domine. D’ailleurs, le succés économique récent de I'Irlande
dépend en grande partie de l'installation des Google et autres GAFA sur le territoire,
qui s’explique, outre le régime fiscal avantageux, par la présence d’'une main d’ceuvre
qualifiée et anglophone. Lorsque I'Irlande a rejoint 'Union Européenne en 1973, elle
est devenue le seul pays membre dont la langue nationale et officielle n’avait pas le
statut de langue de travail officielle des institutions communautairesz.

Deux langues au statut officiel, mais dont l'utilisation réelle est tres différente, et
donc aussi deux traditions littéraires : une, minoritaire en gaélique, 'autre, bien plus
connue, en anglais. Mais cette tradition littéraire de langue anglaise est en fait le fruit
d’'un métissage linguistique qui se manifeste sous la forme d’une troisiéme voie
linguistique : le Hiberno-English. Telle est la désignation de I’anglais que ’on parle en
Irlande : I’anglais, mais qui porte de nombreuses traces du gaélique — des traces
grammaticales, lexicales ou encore phonologiques, que tout locuteur natif du Hiberno-
English utilise, souvent sans s’en douter. Tout auteur aussi, et c’est de ce métissage
linguistique en littérature qu’il va s’agir ici.

Il faut, pour commencer, comprendre les origines de la situation linguistique
actuelle de T’ile, issue de la longue histoire de la cohabitation, parfois amicale, plus
souvent antagoniste, des deux langues sur I'ile. Ensuite, nous allons esquisser quelques
traits du Hiberno-English, ainsi que son utilisation littéraire chez Joyce et Seamus
Heaney. Nous allons enfin en venir a ’'auteur contemporain sur lequel cet article va se
concentrer, Hugo Hamilton, en particulier le premier tome de son autobiographie, The
Speckled People (2003), et le roman Dublin Palms (2019). Ces deux textes explorent
la relation tendue de lauteur avec la langue anglaise et décrivent a quel point le
métissage linguistique qu’est le Hiberno-English est au cceur de son projet littéraire,
car c’est ’existence de traces du gaélique dans I’anglais de I'auteur qui rend possible
Pécriture.

L’histoire particuliere de Hamilton, qu’il nous livre dans The Speckled People, peut
justifier sa présence dans une publication sur le métissage linguistique en littérature.
En effet, Hamilton a grandi dans I'Irlande des années 1950 — I'Irlande venait de

1 « 1. The Irish language as the national language is the first official language. 2. The English language
is recognised as a second official language », Bunreacht na hEireann (Constitution of Ireland, enacted
in 1937), Article 8.

2 La langue irlandaise n’a été reconnue comme langue officielle qu'en 2005 par le reglement
920/2005/CE. Cette reconnaissance était assortie d'une dérogation de cinq ans sur I'usage de I'irlandais
au sein des institutions européennes. Cette dérogation a été prorogée par les réglements 1257/2010/CE,
puis 2015/2264/CE pour des périodes successives de cinq ans. Cette derniére est arrivée a expiration le
31 décembre 2021.



consolider son indépendance en devenant une République en 1949, sous le nom officiel
d’Eire (article 4 de la Constitution), Irlande en gaélique. A cette époque, le premier
Taoiseach de la République et batisseur de I'indépendance d’Irlande, Eamon De
Valera, développe sa vision de I'Irlande qu’il définit en opposition a ’ancien pouvoir
colonial — 1a ou la Grande-Bretagne était protestante, I'Irlande sera catholique, la ou
I'Angleterre était industrialisée, I'Irlande sera rurale et traditionnelle, la ou en
Angleterre on parlait anglais, en Irlande on parlera gaélique.

Si la volonté politique d’une renaissance de la langue gaélique est 1a, elle est
confrontée a une réalité bien différente : la langue anglaise s’est implantée partout et
est déja depuis quelque temps la langue dominante, sauf dans quelques régions
reculées concentrées a I'ouest et au sud-ouest du pays. Dans cette Irlande nait Hugo
Hamilton, également connu sous le nom Johannes O’Hurmoltaigh. Son pére, Sean
O’Hurmoltaigh est un nationaliste fervent, qui interdit I'utilisation de I'anglais sous son
toit. Anglophobe convaincu, le pére de Hugo est, en revanche, un germanophile
confirmé, et lors de l'arrivée d’Irmgard Kaiser en Irlande, venue en pelerinage pour
essayer d’oublier les horreurs dont elle a été témoin en Allemagne pendant la guerre,
se forme tres vite le couple, dont Hugo sera le deuxiéme fils. L’enfance de Hugo se passe
donc dans une famille ot I'on parle allemand et gaélique, mais dées qu’il passe la porte,
c’est anglais qu’il entend. Cette polyphonie informe toute 'ceuvre de Hamilton, des
romans et des nouvelles qu’il écrit exclusivement en anglais, mais un anglais qui porte
les traces du gaélique qui a été la langue familiale de son enfance.

Les langues d’Irlande

Quelle est l'histoire des langues parlées sur I'lle d’Irlande ? Le gaélique, langue
celtique faisant partie du groupe des langues indo-européennes, est parlé en Irlande a
partir de I’an 300 a peu prés, et commence a s’écrire a partir de 650 (sous I'influence
du latin). Mais contrairement a la partie de I'actuelle Grande-Bretagne au sud du mur
d’Hadrien, I'Irlande n’a jamais été envahie par les Romains, et le latin est resté
lapanage des érudits (et surtout de I’église) jusqu’au XIXe¢ siécle. C’est en 1167, avec
I'invasion anglo-normande, qu’arrive la premiere version de I’anglais en Irlande, et
I’anglais devient rapidement la langue de I'administration. Les deux peuples, et donc
les deux langues, cohabitent en paix pendant pres de deux siécles, au point que leurs
différences s’effacent, ce qui déplait au roi Edouard III d’Angleterre, qui s’inquiéte de
la pérennité de la langue anglaise en Irlande, et provoque la promulgation de la loi dite
Statute of Kilkenny en 1366, la premiere interdiction de I'utilisation de la langue du

pays :

If any English or Irish living amongst the English use the Irish language amongst themselves
contrary to this ordnance and thereof be attaint, that his lands and tenements, if he have any,
be seized into the hands of his immediate lord until he come to one of the places of our lord the
King and find sufficient surety to adopt and use the English languages.

Ce n’est pas la derniére loi qui restreint I'utilisation du gaélique, car sous Henri VII
en 1494, la loi de Kilkenny est suivie de Poynings Law, qui s’énonce en ces termes :

Be it enacted that every person or persons, the King’s true subjects, inhabiting this land of
Ireland, of what estate, condition or degree he or they be, or shall be, to the uttermost of their

3 Quoted in D. MACGHIOLLA CHRIOST, The Irish Language in Ireland: From Goidel to Globalisation,
Abingdon, Routledge, 2005, p. 53.



power, cunning, and knowledge, shall use and speak commonly the English tongue and
languages.

La volonté politique d’imposer I’anglais au détriment du gaélique est donc évidente
a partir du XIVe siecle, et le déclin du gaélique est ainsi entamé. Les documents officiels
ne sont rédigés qu’en anglais, et le pouvoir appartient a ceux qui ne parlent qu’anglais.
D’emblée, tous les Irlandais qui le pouvaient veillaient a ce que leurs enfants acquissent
I’anglais pour garantir leur succes ou au moins, leur faciliter le départ : ’émigration
vers la Grande-Bretagne et les Etats-Unis a longtemps été la voie de sortie de la
pauvreté pour les Irlandais.

La langue nationale n’est pas, a cette époque, revendiquée par le mouvement
nationaliste. En effet, les débuts de la grogne nationaliste prenaient surtout une forme
religieuse plutét que linguistique — on revendiquait son catholicisme, non pas son
utilisation de la langue nationale. D’ailleurs Daniel O’Connell, figure du nationalisme
irlandais du dix-neuvieme siecle, revendique la supériorité de la langue anglaise et dit
en 1833 que c’est sans regret qu’il verrait la disparition du gaélique :

I am sufficiently utilitarian not to regret its gradual abandonment. A diversity of tongues is of
no benefit; it was first imposed as a curse, at the building of Babel. It would be of vast advantage
to mankind if all the inhabitants of the earth spoke the same language.

Therefore, although the language is associated with many recollections that twine round the
hearts of Irishmen, yet the superior utility of the English tongue, as the medium of all modern
communication is so great, that I can witness, without a sigh, the gradual disuse of Irishs.

Le mouvement nationaliste ne s’intéresse a la question linguistique que vers la fin
du XIXe siecle avec la création en 1893 du Gaelic League (Conradh na Gaeilge) mais
la question linguistique prend de plus en plus d’ampleur, et finit par déboucher sur
Particle 8 de la constitution de 1937 dont il a déja été question. C’est aussi cette
revendication nationaliste de I'utilisation de la langue gaélique qui jouera un role
important dans ’ceuvre de Hugo Hamilton.

Quelques traits du Hiberno-English

Cette longue histoire de la cohabitation des deux langues a nécessairement provoqué
des métissages et des influences d'une langue sur 'autre. L'impact de ’anglais sur le
gaélique a surtout eu pour effet de le remplacer, quoiqu’on trouve dans le gaélique tel
qu’il est encore parlé dans certaines parties de I'Irlande de nombreux emprunts
lexicaux provenant de ’anglais. Mais c’est 'impact du gaélique sur I’anglais tel qu’il est
parlé en Irlande qui va nous intéresser ici. Pour Terence P. Dolan, expert en Hiberno-
English, la prévalence du dialecte parmi les utilisateurs de la langue anglaise sur l’ile
ne fait aucun doute :

Hiberno-English is the national standard language of Ireland, the majority language. Even
those few speakers who deludedly think they are using so-called ‘Standard English’ disclose
many linguistic features which characterise them as Irish®.

41bid., p. 69.

5 Quoted in Feargus DENMAN, Ireland in Crisis: Analyses and Proposed Solutions, Newcastle,
Cambridge Scholars Publishing, 2012, p. 12.

6 Terence DOLAN, « Translating Irelands: the English language in the Irish context », in M. CRONIN &
C. O CUILEANAIN (éd.), The Languages of Ireland, Dublin, Four Courts Press, 2003, p. 78-92, p. 78.



Le gaélique est le substrat, la langue mineure qui n’arrive pas a s’imposer face a la
langue du colon, mais qui laisse des traces dans la langue imposée. Ces traces peuvent
étre lexicales, phonologiques, voire grammaticales.

Le Hiberno-English contient donc des éléments qui proviennent du gaélique.
Lexicalement, on peut relever, par exemple, le « craic/crack », le poteen, ou encore le
brack ou barmbrack, gateau irlandais associé a la période d’Halloween, qui apparait
des le titre de 'autobiographie de Hamilton.

Grammaticalement, on peut relever ’absence en gaélique d’'un mot pour « oui » et
« non », obligeant a la répétition du verbe dans la réponse, répétition qui est reproduite
en Hiberno-English: Are you well? I am / I am not. On peut aussi constater ’absence
d’un verbe « avoir » en gaélique, qui implique I'utilisation de tournures directement
issues du gaélique pour exprimer le temps du passé généralement construit a I’aide de
lauxiliaire have en anglais. I have eaten my dinner sera rendu en Hiberno-English de
la fagon suivante : I am after eating my dinner, calque du gaélique, Ta mé tar éis mo
dhinnéar a ithe.

L’interrogation indirecte en Hiberno-English se passe de I'utilisation de if/whether
et garde la syntaxe inversée de la question : ‘She asked him was he coming to the party’
en Hiberno-English, ‘She asked him if he was coming to the party’ en anglais standard.
L’absence d’article indéfini en gaélique a contribué aussi a une utilisation particuliere
de l'article défini en Hiberno-English comme dans le titre de la piece de Roddy Doyle,
Guess who’s coming for the dinner.

L’utilisation littéraire du Hiberno-English

Pendant trés longtemps, le Hiberno-English aura été source de moquerie, considéré
comme grammaticalement incorrect par les Anglais, qui se voyaient comme les garants
de l'authenticité de la langue. Il a fallu du temps pour qu’il soit revendiqué en tant que
langue littéraire. Cette idée de devoir toujours s’excuser des fautes qui émaillent son
anglais est exprimée par le poete nord-irlandais Seamus Heaney dans son poéme
« Clearances » de 1987, ou il fait référence a une possible rechute dans la mauvaise
grammaire (« relapse into the wrong Grammar »)7.

Nous ne pouvons pas ne pas mentionner, ne serait-ce brievement, le trés célébre
passage de Joyce dans A Portrait of the Artist as a Young Man ou son professeur
demande au jeune Stephen d’utiliser un entonnoir pour remplir la lampe a huile. Il
utilise le terme « funnel », terme que Stephen ne comprend pas, car il aurait utilisé en
Hiberno-English le mot “tundish”. Tundish est en réalité un mot bien anglais, un mot
qui date du XIVesiecle et qui est donc bien plus ancien que le terme qu’utilise le
professeur — une des caractéristiques du Hiberno-English est d’avoir souvent gardé un
terme plus ancien. L'important dans ce passage est le sentiment de Stephen de ne pas
étre « chez lui » en anglais.

The little word seemed to have turned a rapier point of his sensitiveness against this courteous
and vigilant foe. He felt with a smart of dejection that the man to whom he was speaking was a
countryman of Ben Jonson. He thought:

7Seamus HEANEY, « Clearances », in Opened Ground: Selected Poems 1966-1996, New York, Farrar,
Straus and Giroux, 1990, p. 48.



— The language in which we are speaking is his before it is mine. How different are the words
home, Christ, ale, master, on his lips and on mine! I cannot speak or write these words without
unrest of spirit. His language, so familiar and so foreign, will always be for me an acquired
speech. I have not made or accepted its words. My voice holds them at bay. My soul frets in the
shadow of his languages.

D’apres Terence Dolan,

Joyce chose “tundish” because for him it represented an older form of English which typified a
major feature of Hiberno-English, not least in its power to symbolise the invasion of Ireland by
England and its language, as well as its capacity to divide the Irish from the English, by
rendering them unable to understand each other and to make one feel inferior to the others.

Stephen exprime bien ce sentiment d’infériorité dans le passage précédemment cité
(et réciproquement, la supériorité conférée au professeur par 'utilisation du « bon
anglais »), mais Joyce touche ici aussi a I'utilisation poétique de la langue, de toute
langue ». Alors que le professeur anglais s’amuse du choix lexical pittoresque de son
éléve irlandais, ce qui intéresse Stephen/Joyce, c’est comment créer de la beauté a
partir des éléments naturels a sa disposition : les « lumps of earth » de 'auteur ne sont
autres que les mots, et Stephen/Joyce s’interroge sur la capacité d’'un auteur irlandais
a créer une ceuvre littéraire dans et avec des mots qui ne sont pas les siens (« an
acquired speech »). Tandis que Joyce fera plus tard le choix de créer sa propre langue
(FinnegansWake) pour esquiver cette difficulté, il a pleinement joué de cet écueil dans,
par exemple, Ulysses, qui profite de ces deux facettes de la langue anglaise identifiées
dans A Portrait of the Artist as a Young Man. L’anglais étant une langue si familiere
et si étrangere a la fois, Joyce puise dedans pour forger sa propre langue littéraire, et
alors que Ulysses est en tres grande partie rédigé en anglais standard, Joyce n’hésite
pas a mettre du Hiberno-English dans la bouche de ses personnages, soulignant ainsi
la relation compliquée que peuvent entretenir les écrivains irlandais avec la langue
anglaise.

Une solution littéraire au casse-téte linguistique que représente I’anglais pour un
auteur irlandais est de choisir de ne pas avoir honte de la « wrong grammar » que
représente le Hiberno-English mais de I'adopter pleinement. C’est ce qu’a fait tres
consciemment Seamus Heaney dans sa traduction en anglais contemporain de
Beowulf, un poeme épique de plus de 3000 vers rédigé entre le milieu du VIIe siecle et
la fin du Xesiecle, en vieil anglais. Il est considéré comme un ouvrage clé de la
littérature de langue anglaise, et fait toujours partie du cursus universitaire en anglais.
En général, on I’étudie dans une traduction en anglais moderne car le vieil-anglais, ou
I’anglo-saxon, est une langue germanique qui n’est pas intelligible a quiconque ne I’a
pas étudiée spécifiquement.

Seamus Heaney découvre et étudie Beowulf a Queens University Belfast. Bien plus
tard, pendant les années 1980, on lui demande une nouvelle traduction pour la Norton
Anthology of English Literature. Mais Heaney a longtemps hésité et n’a fini par
accepter cette commande que beaucoup plus tard (la nouvelle traduction parait en
1999). S’il a changé d’avis, c’est parce qu’il a fini par accepter qu’en tant que poeéte, il a
sa propre place dans la langue anglaise, et que s’il choisit d’occuper cette place il ne nie
pas ses origines mais les exprime pleinement. Heaney explique ceci dans son
introduction a sa nouvelle traduction de Beowulf. Né dans une famille catholique et

8 James JOYCE, A Portrait of the Artist as a Young Man, Londres, Barnes and Noble, 1992, p. 204.
9 T. DOLAN, op. cit., p. 80.



nationaliste a Derry en Irlande du Nord, Heaney a été éduqué dans une école
catholique ou il a appris le gaélique. Il y a aussi découvert que c’est cette langue-la qu’il
aurait di parler, si on ne la lui avait pas volée. Il explique que pour lui les deux langues
ne coexistaient que selon une logique de « I'une ou I'autre », et qu’elles ne pouvaient
pas fonctionner ensemble. Du fait de cette histoire personnelle, I’anglais de Beowulf
n’était pas pour Heaney sa langue : « And yet to persuade myself that I was born into
its language and that its language was born into me took a while »1°.

Ce qui a fini de convaincre Heaney d’entreprendre la traduction est la prise de

conscience, qui prend des allures de découverte, que certains mots du vieil anglo-saxon
dans le poeme, alors qu’ils ne s’emploient plus en anglais contemporain, lui étaient
familiers car ils avaient survécu dans le Hiberno-English de I'ouest de I'Irlande du
Nord. La traduction s’avere donc non seulement possible, mais aussi souhaitable et
passionnante : elle ouvre ce que Heaney appelle « an elsewhere of potential » —un
ailleurs ou tout est possible, ou I'anglais ne s’oppose pas au gaélique, mais ou le
Hiberno-English de son enfance devient aussi langue littéraire apte a répondre aux
exigences de la traduction d’une ceuvre clé de la littérature de langue anglaise.
« An elsewhere of potential » de Heaney est une nécessité vitale pour l’enfant-
narrateur de l'autobiographie de Hugo Hamilton, The Speckled People. Heaney
découvre dans le Hiberno-English ce qu’il appelle «un pays linguistique sans
partition » ou le choix de la langue ne déterminerait pas son appartenance a une
communauté ou une autre, « some unpartitioned linguistic country, a region where
one’s language would not be simply a badge of ethnicity or a matter of cultural
preference or an official imposition, but an entry into further language ».

Dans The Speckled People, le pére du narrateur considere la langue comme une
arme de plus dans la guerre pour la vraie, I'ultime indépendance de I'Irlande, et il est
prét a utiliser ses enfants comme “armes” dans cette guerre des langues. Dans ’enfance
telle qu’elle est décrite dans The Speckled People, les langues anglaise et gaélique sont
forcément en opposition : comme pour Heaney, c’est I'une ou lautre, mais la
coexistence des deux n’est pas envisageable. The Speckled People raconte comment
Pauteur Hugo Hamilton s’est quand méme forgé une langue littéraire, en anglais, en
dépit des interdictions paternelles, et ceci grace a 'apport du gaélique, par son
adoption du Hiberno-English.

L’incipit des mémoires de Hamilton décrit bien sa double appartenance
linguistique : « When I was small I woke up in Germany. [...] Then I got up and looked
out the window and saw Ireland »'2. La particularité de ’enfance de Hamilton est que
la langue parlée partout et par tout le monde en Irlande, le Hiberno-English, est
interdite au sein de son foyer. L'un des traits les plus simples du Hiberno-English est
la déformation phonologique de mots anglais : dans les premieres lignes du texte,
I'enfant raconte un incident ou « I fell over a man lying on the grass with his mouth
open. He sat up suddenly and said, ‘What the Jayses?’» 3. Peut-étre a cause de
I'utilisation blasphématoire du nom de Jésus, ’enfant accourt vers ses parents pour
leur raconter ce qu’il vient d’entendre : «I got up quickly and ran back to my mother
and father. I told them that the man said Jayses’ »'4. Cette découverte le marque au
point qu’il raconte 1’épisode dans les toutes premieres phrases de son autobiographie.

10 Seamus HEANEY, Beowulf: A New Translation, Londres, Faber, 1999, p. xxii.
u Jpid., p. XXV.

12 Hugo HAMILTON, The Speckled People, Londres, Harper Perennial, 2003, p. 1.
13 Ibid., p. 1.

14 Op. cit.



Un peu plus loin, lorsqu’il exprime le désir de toute la fratrie de se sentir chez elle en
Irlande, en utilisant la langue du pays, il revient sur cet épisode : « So then we try to
be Irish. [...] We're Irish and we say ‘Jaysus’ every time the wave curls in and hits the
rocks with a big thump »15. Cette expression anodine en apparence est loin de I’étre en
réalité, et lorsqu’elle revient dans les derniéres pages du texte, ’on comprend, avec le
narrateur, que I’anglais tant décrié par le péere du jeune Hugo n’est pas que la langue
du colon, mais qu’il contient, et maintient méme en vie le gaélique. Ce passage suggere
que la reconnaissance par l'auteur du Hiberno-English comme langue littéraire
possible aura été nécessaire au développement de la carriere d’écrivain de Hugo
Hamilton.

Avant d’en venir a la conclusion du texte, quelques exemples de ’anglais employé
par le narrateur ne seront pas inutiles pour comprendre a la fois le Hiberno-English et
l’attitude des protagonistes impliqués dans la vie du narrateur envers cette langue. Le
titre The Speckled People illustre on ne peut plus clairement le phénomene en jeu dans
le métissage entre anglais et gaélique qu’est le Hiberno-English. « The speckled
people » est une appellation utilisée par le pére pour décrire ses enfants :

We’re the speckled people, he says, the ‘brack’ people, which is a word that comes from the Irish
language [...] breac is a word, he explains, that the Irish people brought with them when they
were crossing over into the English language. It means speckled, dappled, flecked, spotted,
coloured. A trout is brack and so is a speckled horse. A barm brack is a loaf of bread with raisins
in it and was borrowed from the Irish words bairin breac. So we are the speckled Irish, the brack-
Irish. Brack home-made Irish bread with German raisins®e.

Le Hiberno-English est donc « speckled » : du pain anglais avec des raisins secs
irlandais dedans ou alors du pain irlandais avec des raisins secs anglais dedans. Mais
le pére du narrateur ne le voit pas sous cet angle. Alors qu’il est plus que content que
lallemand et le gaélique coexistent sous son toit, il n’accepte pas le métissage qui
s’opere pourtant partout dans son pays, que ce soit par I’hibernicisation de I’anglais de
ses compatriotes, ou par 'anglicisation du gaélique parlé par ce qu’il considére comme
les vrais Irlandais — les gaélophones. C’est le cas de la jeune fille que son pere fait venir
du Connemara pour s’occuper des freres au moment de la naissance de leur sceur
cadette, et il va de soi qu’elle doit s’occuper d’eux en gaélique. Mais la langue de cette
jeune fille qui vient du Gaeltacht (les régions ou ’on parle gaélique au quotidien) ne
saurait satisfaire les exigences du pere. En effet, 1a ou 'on parle le gaélique au
quotidien, cette langue n’est pas une langue morte — elle s’adapte au monde moderne
et adopte parfois, voire souvent, des mots anglais, un peu a la facon du Hiberno-
English qui avait a son tour adopté des mots venant du gaélique. Apres une sortie a la
plage avec Aine, les garcons reviennent et souhaitent raconter a leur pere ce qui leur
est arrivé au moment de jeter des pierres dans I’eau. Mais ce dernier ne s’intéresse
guere a ce qu’ils essaient de lui dire, car ils ont le malheur d’utiliser le mot anglais
« Stones ». Le pére s’en prend a Aine, qui ne voit pas ou est le mal. La langue qu’elle
parle fait preuve de souplesse : un mot anglais peut se nicher au sein d'une phrase dont
la syntaxe et les autres éléments lexicaux restent, pour elle, du gaélique. Du coup, elle
défie le pere et parle un gaélique authentique et vivant, car issu de métissage : « ‘Stone
mor’ and ‘Stone beag,’ she says. Big stone and little stone »'7.

C'est peut-étre méme l’'attitude libérée d’Aine en ce qui concerne la langue qui
commence a montrer le chemin au narrateur, car peu apres ’épisode des pierres, le

15 Ibid., p. 5.
16 Ibid., p. 7.



frére ainé de Hugo construit un mur dans leur jardin et chantonne en marchant
dessus : « Walk on the wall, walk on the wall... »17. La fureur du pere face a cet
affrontement linguistique le pousse a frapper son fils avec une violence telle que le nez
de Franz s’en trouve cassé. Cet épisode marque le jeune Hugo, et ce n’est pas étonnant
que I'image de I’enfant qui marche en équilibre sur un mur séparant deux zones et qui
y prend du plaisir prenne I’allure d'un manifeste poétique pour le narrateur, qui, a un
moment clé vers la fin du texte, reconnait que pour trouver sa voix littéraire, il lui
faudra, lui aussi, marcher sur un mur — n’écrire ni en anglais, ni en gaélique, mais dans
une langue qui tient des deux : le Hiberno-English.

Dans le dernier chapitre de ’autobiographie, ot le jeune Hugo se trouve de nouveau
a la plage, 1a ou il avait entendu le « Jaysus » de ’'homme allongé dans ’herbe dans les
toutes premiéres phrases du texte, il est surpris et s’écrie : « Jaysus, what the Jaysus.’
I kept saying. Jaysus what the Jaysus of a bully belly Jaysus’ »8. Cette épiphanie
correspond a une prise de conscience qu’il peut se tenir en équilibre sur le mur, et, qui
plus est, s’y sentir bien : « I'm not afraid of being homesick and having no language
to live in. I don’t have to be like anyone else. I'm walking on the wall and nobody can
stop me »19 sont les dernieres phrases du dernier chapitre (hors épilogue).

« Walking on the wall », c’est se tenir en équilibre linguistique — c’est ne pas tomber
d’un coté, en gaélique, ni de I'autre, en anglais « standard », mais utiliser cette langue
hybride, métissée, qui a si bien servi a tant d’autres auteurs irlandais avant lui. Et Hugo
Hamilton a raison de dire que « personne ne peut ’arréter », car, a la suite de cette
autobiographie et du deuxiéme tome qui I’a suivie, il a également publié d’autres
romans, dont I’'avant-dernier, Dublin Palms, publié en 2019, dans lequel le narrateur
décrit le gaélique comme « ghost language ». Le narrateur met du temps a
comprendre qu’il s’agit d'une langue fantdéme dans un sens positif, que c’est le gaélique
qui hante ’anglais de 'auteur, et que ce métissage linguistique entre langue hantante
et langue hantée se traduit par le Hiberno-English.

Le narrateur de Dublin Palms travaille dans des archives de musique traditionnelle
irlandaise, créées dans I'objectif de maintenir en vie une langue mourante :

The organisation I work for has been set up to preserve a minority language. Normally referred
to as the native language. Some people call it the dead language. It is not spoken on the street,
only written in the shadow script above the street names. My work is carried out entirely in this
ghost langage — Gaelic, Irishz°.

Le bureau qu’occupe le narrateur se trouve dans un sous-sol, qui est explicitement
assimilé a une tombe pour cette langue mourante, car il est décrit a deux reprises
comme « the dead basement » 21. Le narrateur se trouve atteint d’'une maladie
mystérieuse liée a son lieu de travail et qui se manifeste dans sa bouche (« my ghost
mouth »)?2 et surtout dans ses dents. Le dentiste ne trouve pas la cause des douleurs
ressenties par le narrateur, car la dent est morte. Le narrateur lui demande tout de
méme d’extraire cette dent, comme s’il fallait extraire la langue morte de la bouche du
narrateur pour lui donner sa voix (en anglais) : « Like he was removing a language

7 Ibid., p. 29.

18 Ibid., p. 294.

19 Ibid., p. 295.

20 Hugo HAMILTON, Dublin Palms, Londres, Fourth Estate, 2019, p. 2.
21 Ibid., p. 119 et 138.

22 [bid., p. 62.
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from my mouth »23. Mais tout comme les amputés qui ressentent des douleurs du
membre fantome, « I experienced phantom pain from time to time »24.

Si lalangue gaélique, méme morte, méme amputée, continue de hanter le narrateur,
c’est parce qu’il se sent étranger dans la langue anglaise, une sensation qu’il décrit
ainsi : « I speak in crowded sentences. A rush of misplaced words that don’t belong to
me. [...] I do my best to speak with guile, but it sounds contrived, like borrowing a
scarf without permission »25.

Comme Stephen Dedalus dans A Portrait of the Artist as a Young Man, le narrateur
a « ’'ame inquiete » de se sentir exclu de la langue anglaise. Sa situation est compliquée
par la présence des langues anglaise et gaélique, mais aussi I’allemand transmis par sa
mere. La seule solution semble étre ’'appropriation d’'une quatrieme langue, celle issue
de I'hybridité entre I'anglais et le gaélique. Au début du roman, le narrateur n’a qu'une
intuition que I'anglais qu’il entend autour de lui n’est peut-étre pas 'ennemi. A de
nombreuses reprises, I’anglais est décrit comme « the language of the street »26. Si
P’anglais est la langue de la rue a Dublin, ou le narrateur vit, il ne s’agit pas simplement
de l'anglais, mais bien du Hiberno-English, une quatrieme langue disponible au
narrateur, comme le passage suivant semble I'indiquer :

In Irish, to be short of money is to be naked. It is the lender who has money on the borrower, the
person without funds is left stripped. To owe a debt in my mother’s langage is to be guilty of it,
in German you are pronounced guilty of the amount owed. Being indebted in English is to be
obliged, bound, beholden, liable, embarrassed, encumbered, accountable, in hock, shy. In the
language of the street, we were thousands shy?7.

Ce passage semble suggérer que le narrateur a un quatriéme choix, qui n’est ni
l’anglais, ni le gaélique, ni ’allemand, mais bien la langue de la rue, I'anglais hanté par
le « ghost language » ou le « shadow language »28 qu’est le gaélique, qui remonte
d’outre-tombe pour infiltrer la langue de la rue : « Words often came to me first in my
mother’s langage [...] I formed a sentence in German, then I veered down into the
native basement and came up at street level with a verb in English »29.

Les derniéres phrases du roman suggérent que le narrateur a puisé dans I’hybridité
du Hiberno-English pour ne plus se sentir étranger dans la langue (toutes ses langues),
pour que cet « elsewhere of potential » dont parlait Seamus Heaney ne soit plus un
ailleurs, mais un chez soi :

We can face what we lost. What we left behind. We can start again, make up a new story for
ourselves. We can invent new ways of telling who we are and where we come from. We can
speak our way homes3°.

Error! Bookmark not defined.

23 Ibid., p. 140.

24 Op. cit.

25 Ibid., p. 34-

26 Ibid., p. 6, 23, 51, 52, 130, 170.

27 Ibid., p. 170.

28 Ibid., p. 9, 38, 86, 96, 130, 162, 212, 228.
29 Ibid., p. 66-67.

30 Ibid., p. 277.

11


_Toc526674084
_Toc526674084

Bibliographie

Bunreacht na hEireann (Constitution of Ireland, enacted in 1937)

DENMAN, Feargus, Ireland in Crisis: Analyses and Proposed Solutions, Newcastle,
Cambridge Scholars Publishing, 2012.

DOLAN, Terence, « Translating Irelands : the English language in the Irish context »
in M. CRONIN & C.O CUILEANAIN (éd.), The Languages of Ireland, Dublin, Four
Courts Press, 2003, p. 78-92.

HAMILTON, Hugo, The Speckled People, Londres, Harper Perennial, 2003.
—, Dublin Palms, Londres, Fourth Estate, 2019.

HEANEY, Seamus, Beowulf : A New Translation, Londres, Faber, 1999.
—, « Clearances », in Opened Ground: Selected poems 1966-1996, New York, Farrar,
Straus and Giroux, 1990.

JOYCE, James, A Portrait of the Artist as a Young Man, Londres, Barnes and Noble,
1992,

MAC GIOLLA CHRIOST, Diarmait, The Irish Language in Ireland : From Goidel to
Globalisation, Abingdon, Routledge, 2005.

12



