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Resumen

En marzo de 2019, bajo el titulo Lo que fue presente (Diarios 1985-2006), vieron la luz
las decenas de cuadernos en los que, durante mas de dos décadas, el autor colombiano
Héctor Abad Faciolince habia vertido no tanto el relato de su vida como confesiones,
desahogos, soliloquios solipsistas, apuntes, reflexiones..., y, por supuesto, algunos
entresijos de sus proyectos literarios. Este articulo pretende mostrar como, tras el
asesinato de su padre (Héctor Abad Goémez, activista por los derechos humanos
asesinado en 1987 cuando era precandidato por el Partido Liberal a la alcaldia de
Medellin), en los cuadernos escritos entre finales de 1987 y septiembre de 2006 queda
reflejado el proceso de gestacion y escritura de El olvido que seremos (2006), novela
concebida como un “homenaje a la memoria y a la vida de un padre ejemplar” y
considerada la obra culminante de su trayectoria como escritor, acaso por su logro de
que “la literatura se convierta en un diario enmascarado”.

Abstract

In March 2019, under the title Lo que fue presente (Diarios 1985-2006), the dozens of
notebooks in which, for more than two decades, the Colombian author Héctor Abad
Faciolince had poured out not so much the story of his life as confessions,
unburdenings, solipsistic soliloquies, notes, reflections..., and, of course, some of the
ins and outs of his literary projects, saw the light of day. This article aims to show
how, after his father's murder (Héctor Abad Goémez, human rights activist
assassinated in 1987 when he was a Partido Liberal pre-candidate for mayor of
Medellin), the notebooks written between the end of 1987 and september of 2006
reflect the process of gestation and writing of El olvido que seremos (2006), novel
conceived as a “homenaje a la memoria y a la vida de un padre ejemplar” and
considered the culminating work of his career as a writer, perhaps because of his
achievement that “la literatura se convierta en un diario enmascarado”.
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The past is never dead. It isn 't even past

William Faulkner.

Lo que fue presente: ¢nacimiento de una obra u obra de una
vida?

En marzo de 2019, bajo el titulo Lo que fue presente (Diarios 1985-2006), vieron la
luz los cuadernos donde, durante mas de dos décadas, el autor colombiano Héctor
Abad Faciolince (Medellin, 1958) cultiv), segin sus propias palabras, “el extrano vicio
de duplicar los sucesos de mi vida escribiendo sobre ellos™.

En el prologo Abad Faciolince reproduce una cita de Garcia Marquez recogida en la
biografia Gabriel Garcia Marquez: una vida (1988) del critico britdnico Gerald
Martin: “Todo el mundo tiene tres vidas: la pablica, la privada y la secreta”. Y apostilla:
“Estos cuadernos mios contienen poco o nada de mi vida publica, porque ni la tenia;
se nutren casi siempre de mi vida privada, y no omiten partes de mi vida secreta”s.

Sin duda, Abad Faciolince enmarca sus diarios no en los denominados “diarios
personales externos” (esto es, aquellos que “recogen hechos o acontecimientos de la
vida del autor externos a su experiencia intima, de forma més o menos objetiva”4, como
en los diarios de trabajo o los diarios mercantiles) sino en los “diarios personales
internos” (es decir, aquellos “que se basan en experiencias que pertenecen a la vida
mas entranable y entranada del narrador”)s. Y ciertamente en sus decenas de
cuadernos abundan confesiones, desahogos, soliloquios solipsistas, reflexiones, frases
que saltan a la mente..., que confirman que sus diarios son, como sostiene en el
prologo, una “especie de purgatorio de las cosas que me angustiaban”¢ a la vez que,
“como los diarios de Stendhal, un repaso de mis amores furtivos”™ y, “como las
confesiones de San Agustin, de mis pecados y sentimientos de culpa”s.

La literatura es también sin duda parte entranable de estos diarios. De una parte,
dan cabida a multiples tanteos literarios. Cada cierto tiempo Abad Faciolince coquetea,
por ejemplo, con el subgénero del microrrelato. El 19 de agosto de 1996 emborrona:

t Héctor ABAD FACIOLINCE, Lo que fue presente (Diarios 1985-2006), Barcelona, Alfaguara, 2020,
p. 11.

2 Gerald MARTIN, Gabriel Garcia Marquez: una vida, Madrid, Debate, 2009, p. 241. La cita procede
del capitulo titulado “Hambre en Paris: “La Bohéme” y, en concreto, de las paginas en que Martin relata
su tentativa de abordar la relaciéon de Garcia Marquez con la actriz y poeta de origen espanol Tachia
Quintana (Eibar, 1929). Segtin el testimonio de Martin: “Fue en aquella ocasién cuando me dijo por
primera vez, con la expresion del director de una funeraria que con determinaci6én cierra de nuevo la
tapa del atatid, que ‘todo el mundo tiene tres vidas: la piblica, la privada y la secreta’. Como es légico,
la vida publica estaba a la vista de todo el mundo, yo simplemente tenia que hacer mi trabajo; de vez en
cuando me daria acceso y me permitiria comprender mejor la vida privada, y evidentemente se esperaba
que se dedujera el resto; en cuanto a la vida secreta, ‘No, jamas’. Si en algin lugar estaba me dio a
entender, era en sus libros. Podia empezar por ellos. ‘Y de todos modos, no te preocupes. Yo seré lo que
ta digas que soy’” (Ibid., p. 241).

3Héctor ABAD FACIOLINCE, op. cit., p. 11.

4Miguel de UNAMUNO, De Fuerteventura a Paris. Diario intimo de confinamiento y destierro vertido
en sonetos por Miguel de Unamuno, Marcial MORERA (Ed.), Valencia, Pre-Textos, 2021, p. 39.

5Ibid., p. 40.

6Ibid., p. 12.

7 Ibid., p. 12.

8 Ibid., p. 12.



Una historia: O. V. era feisima. Tanto que su padre le decia cuando ella salia para la iglesia:
“Ctbrete bien la cara, hija, con el velo, para que no ofendas a los demas con tu fedra”. O.V. nunca
tuvo novio, pero establecio por carta un romance con un héroe de la guerra civil espafiola. Un
héroe del bando equivocado, para mi, pero del bando bueno, para su padre muy catélico y
conservador laureanista. El noviazgo epistolar dur6 varios afos y a pesar de que ella le envi6 una
foto que no ocultaba su falta de encantos, el espafiol (bastante mayor que ella) quiso venir y
casarse. Hicieron un matrimonio muy feliz y vivieron en perfecta armonia mas de cincuenta afios.
El le decia a ella “mi hermosura”, “mi preciosa”, “mi belleza”. Siempre la llamé asi. Pero él ya
agonizante perdié por una semana la cabeza, y en esa semana les rogaba a sus hijos sefialando a
0. V.: “hijos, por favor, isacadme esta vieja tan fea del cuarto!”. Durante medio siglo habia logrado
ver su alma; al enfermar, volvi a ver el cuerpo de su esposa, su cara fea, la que le ocultaban la
razéon y el amor9.

Asimismo, suele dejar constancia de algunos de sus sueiios. Y, es méas, de forma
ocasional escribe algunas narraciones de caracter abiertamente onirico que estan
proximas a la tradicion literaria del suefio. En una entrada sin fecha de 2000 escribe:
“Cada seis o siete meses, en el suefio, recibia una carta de su padre, pero siempre era
igual: adentro no habia nada; llegaba solamente el sobre vacio”1°.

Ademas, si bien Lo que fue presente esta lejos de ser un diario en verso o siquiera
un prosimetrum, de vez en cuando se incluye algiin que otro poema en verso. En el
primero, que se remonta a febrero de 1986, una vergonzosa voz poética escribe:

Cuando terminas de dibujar sobre la pagina
sin darte cuenta bien

el perfil que quisieras merecerte

temes que tu nariz se les parezca

a una nariz que no te pertenece

o demasiado grande o demasiado recta

y arrugas el papel

para que nadie vea

que por primera vez no te has equivocadot.

En varias ocasiones Abad Faciolince se adentra incluso en el género epistolar. Como
cuando en abril de 2002 redacta una misiva que titula “Carta a mi papa” en la que, pese
a ser consciente de la unilateralidad comunicativa impuesta por la muerte, se dirige a
su padre en los siguientes términos:

A mi me gustaria que estuvieras en el Cielo. O aunque fuera en el Infierno. En alguna parte [...].
Pero no. Tt mismo me ensenaste que los hombres nos morimos del todo y para siempre [...]. Sin
embargo te escribo. No con la tonta ilusion de que me leas, pues no la tengo, pero si con la certeza
de que te hubiera gustado leer esta carta. Lo sé porque siempre nos gusto escribirnos cartas2.

De otra parte, los diarios de Abad Faciolince también entrafian reflexiones y apuntes
en torno a sus proyectos literarios. Y es que, ademas de constatar el abandono de un
sinnimero de proyectos frustrados, la lectura de los cuadernos nos adentra en la
concepcion, avatares creativos y entresijos editoriales de las principales obras
publicadas por Abad Faciolince entre 1991 y 2006, a saber: Malos pensamientos
(1991), Asuntos de un hidalgo disoluto (1994), Tratado de culinaria para mujeres
tristes (1996), Fragmentos de amor furtivo (1998), Basura (2000), Oriente empieza

9 Ibid., p. 345.
10 Ibid., p. 480.
u Jbid., p. 28.
2 Jpid., p. 536.



en El Cairo (2002), Palabras sueltas (2002), Angosta (2004) y El olvido que seremos
(2006).

En particular, este trabajo pretende mostrar como, tras el asesinato de su padre
(Héctor Abad Gomez, activista por los derechos humanos acribillado por sicarios el
25 agosto de 1987 cuando era precandidato por el Partido Liberal a la alcaldia de
Medellin), los diarios de Abad Faciolince reflejan el proceso de gestaciéon y escritura de
su obra autoficcional EI olvido que seremos, concebida como un “homenaje a la
memoria y a la vida de un padre ejemplar”3 y considerada, al menos por el momento,
la cima de su trayectoria literaria, acaso tal vez por lograr que “la literatura se convierta
en un diario enmascarado”4.

Con ese fin se realizarda un minucioso rastreo cronologico de las alusiones y
referencias a El olvido que seremos en Lo que fue presente y se compartiran algunas
reflexiones sobre la relacion entre ambas obras.

El proceso de gestacion y escritura de El olvido que seremos en
Lo que fue presente

En el prélogo a Lo que fue presente Héctor Abad Faciolince confiesa:

En principio este diario fue el resultado de constatar que, aunque queria ser escritor, escribia muy
poca ficcidon y mucho sobre mis obsesiones. Queria dejar escrito, al menos que era incapaz de
escribir?s.

Pero lo cierto es que, pese a los titubeos y frustraciones iniciales (y algunos
ocasionales), sus diarios son una fuente fundamental para comprender su despegue y
despliegue como narrador y periodista. Y es que de alguna manera, tal como consigna
en su diario en 1991, desde comienzos de la década de los noventa: “Ya voy siendo el
que seré”16; pese a que la esperanza y el descreimiento agreguen: “Ojala. Qué va”v.

Es mas, si bien Abad Faciolince considera que la publicacion de sus diarios,
“hundido como estaba yo en la desesperacion del escritor que no escribe, o peor, al que
no le gusta lo que escribe™8, fue, en realidad, “una especie de sustituto que me inventé
tras el fracaso de una novela™9, la aparicion de El amanecer de un marido (2008),
Traiciones de la memoria (2009) y La Oculta (2014) certifican que, pese a los
momentos de insatisfaccion y desaliento, su pluma seguiria viva; asi lo atestiguan
también la reciente publicacion de Salvo mi corazon, todo esta bien (2022), la novela
en ciernes Con tres dedos se escribe2° y el proyecto de escritura de una obra testimonial

13 Héctor ABAD FACIOLINCE, El olvido que seremos, Barcelona, Alfaguara, 2021, p. 318-319.

14 H. ABAD FACIOLINCE, Lo que fue presente (Diarios 1985-2006), Barcelona, Alfaguara, 2020, p. 371.
15 Ibid., p. 11.

16 Ibid., p. 159.

17 Ibid., p. 159.

18 Ibid., p. 12.

19 Ibid., p. 12.

20 En una entrevista de junio de 2023 sostenia sobre este proyecto: “Estoy trabajando en un libro a partir
de la cita de un copista medieval que me mostraron en Salamanca: ‘Con tres dedos se escribe, pero duele
todo el cuerpo’. El libro se titulara inicamente Con tres dedos se escribe y versara sobre como se escribe
cuando uno est4 cansado” (Verénica, VINAS, “La literatura puede sanar el odio”, Diario de Ledn, 14

junio de 2023, URL: https://www.diariodeleon.es/articulo/cultura/literatura-puede-sanar
0dio/202306140333272345515.html.



https://www.diariodeleon.es/articulo/cultura/literatura-puede-sanar-odio/202306140333272345515.html
https://www.diariodeleon.es/articulo/cultura/literatura-puede-sanar-odio/202306140333272345515.html

sobre la escritora ucraniana Victoria Amelina2!, al igual que su incesante labor
periodistica como columnista en El espectador de Bogot4 y colaborador en otros
medios.

El origen del proyecto de El olvido que seremos en Lo que fue
presente

Héctor Abad Gomez fue asesinado el 25 de agosto de 1987. Tras varias semanas sin
escribir en su diario, Héctor hijo rompe el silencio el 4 de octubre. El tono es
desgarrado:

Papi, quisiera hablar contigo, quisiera poder creer en el cielo y confiar en que me escuchas. Te
hablo aunque ahora seas, de nuevo, “el polvo elemental que nos ignora”22. Te escribo. Te grito que
te quiero, que mientras estés vivo defenderé tus ideales de justicia. Que tu recuerdo es mi mayor
estimulo23.

Interesa aqui, ante todo, el cierre promisorio de esta entrada, donde Abad Faciolince
escribe:

A tu memoria voy a escribir los libros que t hubieras querido ver publicados con mi nombre.
Estudiaré y me aplicaré para hacerlo todo de una manera digna de tu memoria. Haré todo lo
posible por ser “alguien” y asi, desde alli, poder defenderte, revivirte, representarte. [...] Pap4, te
amo profundamente. Perdona el tono patético, pero mientras yo esté vivo no dejaré que te
mueras24.

Y es que cabe preguntarse si estas lineas son la simiente de El olvido que seremos,
cuyo capitulo final reivindica que “los libros son un simulacro de recuerdo, una proétesis

21 Amelina (1986-2023) muri6 el 1 de julio de 2023 tras resultar gravemente herida el 27 de junio durante
un bombardeo sobre la ciudad de Kramatorsk cuando estaba en compaiiia de Héctor Abad Faciolince,
Sergio Jaramillo Caro, alto comisionado de paz y lider del movimiento iAguanta Ucrania!, y la reportera
de guerra Catalina Gémez, ambos también de origen colombiano. El dia de su muerte Abad Faciolince
publicé “Una victoria para Victoria” (1 de julio de 2023) en EI Espectador de Bogota y dias después
“Victoria Amelina: un refugio en el cielo” (4 de julio de 2023) en el diario espafiol El Pais, en cuyo
pendltimo parrafo escribe: “En el Gltimo afo, Victoria se habia apartado de la ficcion y se habia dedicado
a buscar y a documentar con detalle los crimenes de guerra cometidos por los agresores. Hay un crimen
de guerra que ya no va a poder documentar personalmente: el que cometieron con ella. Yo voy a dedicar
los préximos meses a escribir sobre este crimen atroz, a contarlo minuciosa y detalladamente, por
encima de la propaganda y la mentira de los rusos. Es algo que le debo a la justicia en abstracto, y a la
justicia que algin dia deber4 hacerse por este crimen atroz cometido contra una colega muy valiente,
una escritora de la edad de mi hija que, a su vez, deja huérfano a un nino de diez ahos. Al menos a ese
nifio se lo debo, para que dentro de otros diez afios pueda saber exactamente como mataron a su valiente,
a su brillante y encantadora madre” (Héctor ABAD FACIOLINCE, “Victoria Amelina: un refugio en el
cielo”, El Pais, 4 julio de 2023, URL: https://elpais.com/internacional/2023-07-04/victoria-amelina-
un-refugio-en-el-cielo.html). Asimismo Abad Faciolince firmé el epilogo de la edicién espafola de la
novela de Amelina Un hogar para Dom (2017), publicada por Avizor Ediciones a finales de 2023.

22 Segundo verso del soneto “Aqui/Ahora” de Jorge Luis Borges que Abad Faciolince encontré en el
bolsillo de la chaqueta de su padre al ser asesinado. En su relato “Un poema en el bolsillo”, concluye
sobre este hallazgo: “Es hermoso que unas letras manchadas por los @ltimos hilos de su vida hayan
rescatado, sin pretenderlo, para el mundo, un olvidado soneto de Borges sobre el olvido” (Héctor ABAD
FACIOLINCE, Traiciones de la memoria, Barcelona, Alfaguara, 2020, p. 180).

23 Héctor ABAD FACIOLINCE, Lo que fue presente (Diarios 1985-2006), Barcelona, Alfaguara, 2020,
p. 51.

24 Ibid., p. 52.
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para recordar, un intento desesperado por hacer un poco méas perdurable lo que es
irremediablemente finito”25.

La siguiente alusidon quizas se encuentre en la entrada de diario del 25 de agosto de
1988, primer aniversario del asesinato de Abad Gémez, en la que nuevamente el
parrafo final parece albergar una mencién velada a un proyecto narrativo de Héctor
hijo, quien confiesa: “Me permito escribir trivialidades, lugares comunes sobre el amor
filial, que contigo se cumplen, son reales, y dejan de ser banales. No soy capaz de ir mas
alla, por ahora”2¢,

Las entradas del diario coincidentes con los sucesivos aniversarios del asesinato de
Abad Gomez también revelan indicios de la gestaciéon de un proyecto literario. Por
ejemplo, el 25 de agosto de 1990 Abad Faciolince, dirigiéndose a su padre en segunda
persona, hace referencia a una “biisqueda incesante de mi mismo, de una voz que diga
lo que soy y somos”27. A veces esta imbuido en la escritura de una novela y solo recuerda
la fecha (como sucede en 1991) o apenas escribe (es el caso del aniversario de 1992) o
siquiera lo hace (asi es de forma discontinua en 1989, 1995 y 1996, y, definitivamente,
a partir de 1999). Otras, como en 1993, rememora el asesinato de su padre como “el
momento mas oscuro”28 de su vida; o, dejando en evidencia su firme creencia en el
poder (en esta ocasion, mortifero) de la escritura, apunta: “Otra forma de matarlo:
escribo un articulo contra Cuba”29.

No obstante, en 1997, una década después del asesinato, sigue indemne la
preocupacion por el olvido del padre. Ello es manifiesto cuando haciendo gala de su
irreligiosidad Abad Faciolince consigna: “Han pasado diez afios en que mi padre no ha
vivido en mejor vida, sino en el olvido creciente. Mi obligacion es no permitir que lo
sigan olvidando”s.

Y, en efecto, la primera referencia explicita a El olvido que seremos (cuando atin no
se titulaba asi) se halla en la entrada del undécimo aniversario del asesinato de Abad
Gomez, donde Héctor hijo confiesa: “Hoy hace once afios mataron a mi papa. Tengo el
proyecto de escribir algo sobre ‘el dia que lo mataron’3t,

La gestacion de El olvido que seremos en Lo que fue presente

Sin embargo, no es hasta mas de dos anos después, en octubre de 2000, cuando
reaparece el tema del libro sobre la muerte de su padre en sus diarios. El proyecto esta
varado a causa de una etapa vital y un estado animico poco propicios para la creacion.
Lejos de estar en proceso, solo se remarca la dificultad del acometimiento del proyecto.
Durante una estancia en Boston escribe:

Vivo alerta. Y con un tormento profundo: desde que estoy en Estados Unidos no escribo ni una
linea de literatura. Antes mis cuadernos de apuntes se iban llenando de ideas solos, como por
encanto, pero ahora estoy como un pozo seco, como un rio sin agua [...]. Ahora me parece que por
dentro estoy vacio y mudo, sin ideas ni sensaciones ni sentimientos ni historias. El proyecto del

25 Héctor ABAD FACIOLINCE, El olvido que seremos, Barcelona, Alfaguara, 2021, p. 317.

26 Héctor ABAD FACIOLINCE, Lo que fue presente (Diarios 1985-2006), Barcelona, Alfaguara, 2020,
p. 93.

27 Ibid., p. 144-.

28 Ibid., p. 208.

29 Ibid., p. 282.

30 Ibid., p. 389.

3t Ibid., p. 401.



libro trilingiie me parece imposible; el proyecto del libro sobre mi papa, mas dificil todavia. Y
todos los viejos proyectos son abortos, basurasz2.

Sin embargo, en la siguiente entrada del diario (también de finales 2000), se
vislumbra la firme voluntad de emprender el proyecto. Abad Faciolince empieza
interrogandose sobre el subgénero idéneo:

Si voy a escribir un libro sobre mi pap4, édebo hacer una novela, escribir una ficcién basada en la
verdad, o mejor partir del testimonio, de la verdad, para construir una especie de parabola de la
realidad? O tal vez mejor simplemente contar, con distancia, lo que pas63s.

Y, aunque muy brevemente, esboza un posible comienzo:

Algo asi: Se llamaba como me llamo yo, Héctor Abad.

Alas seis de la tarde alguien llam6 a decirme que me habian matado. Alguien llamé a averiguar si
era cierto que me habian matado. «¢Por qué?» «No, es que acabo de oir en radio que mataron a
Héctor Abad.» Yo senti una sacudida en todo el cuerpo y entendi que habian matado a mi papas+.

Pero dificultades de otros 6rdenes se interponen entre el escritor y su proposito. “Lo
dificil es elaborar en palabras la historia mas dura, mas elemental y dramatica de tu
propia vida”ss, se confiesa a si mismo en otra entrada sin fecha, también de otono de
2000.

A las decisiones creativas y las dificultades personales se suman, ademas, las
aspiraciones literarias. El 5 de febrero de 2001 escribe desde Verona:

Mis suefios como escritor ya se realizaron. Ya he conseguido lo que queria en términos exteriores:
tengo lectores, tengo cierto prestigio. Pero no se han realizado mis suefios de hacer una novela
que se acerque a algo nuevo, totalmente mio y distinto, demoledor. A esto tengo que dedicar el
resto de mis diass3.

Parece ser que Basura, que obtuvo el I Premio Casa de América a la Narrativa
Americana Innovadora en 2000, no satisfizo los desafios de Héctor Abad Faciolince
como novelista. Acaso tan solo el deseo de la restauracion de su reputacion, que sentia
mancillada después de la publicacion de una reseina negativa3s” de Fragmentos de amor

32]bid., p. 475.

331bid., p. 477.

34 Ibid., pp. 477-478. El comienzo definitivo sera: “En la casa vivian diez mujeres, un nifio y un sefior.
Las mujeres eran Tata, que habia sido la nifiera de mi abuela, tenia casi cien anos, y estaba medio sorda
y medio ciega; dos muchachas del servicio -Emma y Teresa—; mis cinco hermanas —Maryluz, Clara, Eva,
Marta, Sol-; mi maméa y una monja. El nifio, yo, amaba al sefior, su padre, sobre todas las cosas. Lo
amaba més que a Dios. Un dia tuve que escoger entre Dios y mi pap4, y escogi a mi papa” (Héctor ABAD
FACIOLINCE, El olvido que seremos, Barcelona, Alfaguara, 2021, p. 13).

35Ibid., p. 478.

36 Ibid., p. 489.

37 Abad Faciolince deja constancia de este hecho en una entrada de 1999 en la que al referirse a una
conversacion telefonica con Amaya Elezcano, directora editorial de Alfaguara, afirma que “desde que en
Babelia sali6 una resefia destrozando Fragmentos de amor furtivo como un libro futil, estoy jodido”
(Héctor ABAD FACIOLINCE, Lo que fue presente (Diarios 1985-2006), Barcelona, Alfaguara, 2020,
p. 441). La resena en cuestion, publicada por el periodista cultural Winston Manrique Sabogal, presenta
la novela como “el libro mas vendido en Colombia este ano” y sostiene: “Como Saramago, Abad cree que
uno de los placeres de la vida es conversar con una mujer. Aunque aclara que no intenta demostrar que
es un especialista en psicologia femenina y, por el contrario, se reconoce como un «plagiario de lo que
ellas cuentan»” (Winston MANRIQUE SABOGAL, “El colombiano Héctor Abad crea una nueva



furtivo en el suplemento Babelia del periddico El Pais. De hecho, entre la segunda
quincena de noviembre y la primera de diciembre de 2000 habia escrito: “Con Basura
voy a intentar algo mas: callarles la boca a quienes destrozaron mis Fragmentos de
amor furtivo. Yo, el frivolo, el poco literato, voy a ganar un premio de literatura
innovadora, con un libro muy literario”38. No obstante, sus anhelos confesos no se
limitan al éxito editorial o al reconocimiento critico: aspiran a la escritura de una
novela novedosa, personal y aniquiladora (he aqui acaso su redefinicion personal de la
“novela total” del boom).

El olvido que seremos se empieza a gestar, pues, con un proposito literario muy
ambicioso. De ahi quizas la persistencia de los titubeos. En un didlogo péstumo con el
padre en febrero de 2001 lo interroga sobre el arranque de la novela en los siguientes
términos:

Tu vida. ¢Por donde quieres que empiece? ¢Por esa madrugada en que mi abuelo paterno se cayo
del caballo con una tlcera perforada? ¢Por esa tarde en que el jeep en que iba mi abuelo materno
se volco y él se levant6 del suelo y empezd a socorrer heridos hasta que de repente cay6 al suelo,
muerto? ¢Por el dia en que mi mama nos llamé a mis cuatro hermanas y a mi, menos a Marta, la
quinta hermana, para decirnos que Marta tenia cancer y se iba a morir? ¢Por ese 25 de agosto en
que me llamaron por teléfono a informarme que me habian matado, pero en realidad habian
matado a un homénimo y ese homénimo era mi padre?39

Es mas, en julio de ese mismo afio Abad Faciolince fantasea con escribir un
comienzo o un final tan memorables como algunos de Shakespeare, Garcia Marquez,
Rulfo, Melville o Javier Marias:

Ser capaz de inventar una frase inolvidable para empezar algo: Now is the winter of our
discontent4c. O para terminar. No tenian una segunda oportunidad sobre la tierra4. Vine a
Comala42. Call me Ishmael43. No he querido saber, pero he sabido44... La magia del incipit4s.

Con todo, la novela no prospera. En febrero de 2002 el balance creativo de los
ultimos afios es muy negativo:

Han pasado afos, desde el final de 1999, sin que yo escriba nada de ficci6n, realmente. Solo
comienzos, como Davazanti4¢, es decir, abortos. Es como si Basura hubiera sido la premoniciéon
de lo que me iba a pasar a mi, la declaracién de algo que ya me estaba pasando: mi impotencia

Scherezada”, El Pais, 29 abril 1999, URL:
https://elpais.com/diario/1999/04/29/cultura/925336802 850215.html).

38 Héctor ABAD FACIOLINCE, Lo que fue presente (Diarios 1985-2006), Barcelona, Alfaguara, 2020,
p- 432.

39 Ibid., p. 489.

40 Verso inicial del primer parlamento de la obra Ricardo III de William Shakespeare.

41 Final de Cien afios de soledad.

42 Parte inicial de la primera frase de Pedro Paramo de Juan Rulfo.

43 Comienzo de Moby Dick.

44 Parte inicial de la primera frase de Corazoén tan blanco de Javier Marias.

45 Héctor ABAD FACIOLINCE, Lo que fue presente (Diarios 1985-2006), Barcelona, Alfaguara, 2020,
p. 501.

46 Bernardo Davazanti es un personaje de Basura. En sus diarios Abad Faciolince desvela que algunos
de los habitos que lo caracterizan se inspiraron en un vecino suyo: el editor, librero y corrector de
pruebas Federico Ospina. En marzo de 2003, en unas sentidas paginas que le dedica tras su muerte,
escribe: “[Ospina] era caminante, madrugador y rutinario. Yo lo espiaba por la ventana de mi biblioteca
y sus pasos matutinos me sirvieron para darle el mismo hébito a un personaje de novela, Bernardo
Davazanti” (Héctor ABAD FACIOLINCE, Lo que fue presente (Diarios 1985-2006), Barcelona,
Alfaguara, 2020, p. 545).
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creativa, mi incapacidad de crear un verdadero mundo ficticio. Todo el 2000, todo el 2001 sin un
libro. Y dos meses ya del 2002. El Cairo no es ficcion, salvo el final; los articulos no cuentan.
Escribo, si, pero no lo que quisiera47.

En realidad, no solo no prospera El olvido que seremos. Tampoco los otros dos
proyectos narrativos de ese momento:

Mis planes de libros: 1. Angosta (realismo futurista), 2. Recuerdo de la muerte de mi padre (si
consigo escribirlo) o, si no, una saga familiar en la que la hija del arzobispo de Medellin se casa
con un judio, ateo, para colmo. 3. Otro libro: No volveré a ser joven, sobre las andanzas de un
donjuan envejecido48.

Cierto que Angosta, “en marcha”4 desde comienzos de 2001 y “en orden y casi
terminada”s© en abril de 2003, seria publicada en 2004. En agosto de 2003 Abad
Faciolince escribe: “Necesito que la novela despegue. Tengo muchas esperanzas
puestas en ella, después de tantos afios de trabajo”st. Angosta obtendria el Premio a
Mejor Novela Extranjera en China. Pero, al igual que Basura, tampoco sera su “novela
total”.

De El olvido que seremos hace un primer esbozo de estructura en una entrada del
diario de mayo de 2002. Escribe Abad Faciolince en Buenos Aires:

El libro podria llamarse Un camino equivocados? y estas serian sus partes:

e Lahermana Josefa.

e El dia del asesinato de mi papa.

e La fuga: Panama, desolacién en Barajas, Aguirre en el exilio. Luego los italianos: Lore
Terracini, Bobbio, Maruzzella. Barcelona: Esteban. El tren, las aceitunas rellenas de
anchoas, la indigestion.

El sexo y la muerte. El sexo que se desbarata, la atraccién por la esposa que se muere.
La muerte de la pareja. Las desesperadas ventas en el Balon.

El nacimiento de Simén en medio de otro amor atormentado.

El regreso al pais como otra fuga.

El abandono de la familiass.

Sin embargo, en las escasas paginas del diario de 2003 no se menciona la obra en
proceso de escritura sobre la muerte de su padre. Ese afio parece consagrado a
Angosta. Ello es evidente en un apunte que hace durante un viaje a Israel: “Todo lo que
veo me hace pensar en datos para mi novela, Angosta”s4.

En las apenas tres paginas que ocupan las dos tinicas entradas de su diario de 2004
tampoco se menciona El olvido que seremos. Pero se produce un giro significativo en
relacion con su “vida publica”, perceptible en las siguientes lineas:

47 Héctor ABAD FACIOLINCE, Lo que fue presente (Diarios 1985-2006), Barcelona, Alfaguara, 2020,
p. 535.

48 Ibid., p. 535.

49Ibid., p. 491.

50 Ibid., p. 546.

51 Ibid., p. 551.

52 Este titulo, descartado para la novela, sera rescatado para el segundo texto de Traiciones de la
memoria.

53 Ibid., p. 538.

54 Ibid., p. 550.
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Para todos los escritores se ha convertido en un orgullo viajar, irse, no vivir aqui. Asi fue para mi
en la fase més esnob de mi vida. Hoy quiero quedarme, aislarme cada vez mas en mi madriguera
de nacimiento. Estar en medio de la belleza inconcebible de La Inés y saber que a ese espacio
pertenezcoss.

Y esta apuesta por la introspeccion en la finca familiar acaso haya sido indispensable
para la escritura de El olvido que seremos. Pues en la entrada del 13 de agosto afirma
Abad Faciolince: “Lo mejor es que estando solo recupero una especie de voz interior a
la que la vida diaria, con su ajetreo, me vuelve sordo”s.

La escritura de El olvido que seremos en Lo que fue presente

Segtin sus diarios, es en 2005, casi 20 afios después del asesinato de su padre y de
su promesa de que “mientras yo esté vivo no dejaré que te mueras” (52), cuando Abad
Faciolince emprende la escritura de El olvido que seremos. Ya el 19 de febrero apunta:
“Me he refugiado en el libro que escribo y he leido mucho” (557).

En algunos casos, simplemente registra recuerdos que quiere incluir en el libro. Por
ejemplo, cuando rememora la gesta del Apolo 11 en julio de 1969 y apunta:

En el libro sobre mi papa tengo que poner que Solbia y yo vimos, cada uno sentado en una rodilla
de él, lallegada del hombre a la Luna, en 1969. En la casa, frente a la televisién en blanco y negro,
y él diciéndonos que estabamos siendo testigos de algo memorable, y que no debiamos olvidarlo
nunca. Yo tenia diez afioss7.

O cuando, ante un escabroso relato de su sobrino Pablo sobre sus experiencias
haciendo el “ruralito” (esto es, las practicas de la carrera de Medicina en una zona
rural), escribe:

Cuando mi sobrino termina el cuento, yo estoy mareado y no hago més que recordar cuando fui a
la morgue con mi papa. Tengo que poner eso en el libro, pero menos grafico. Alla no estaba La
Muerte, como aquiss.

Pero en general predominan reflexiones de otro calado. Por ejemplo, sobre el reto
literario y las motivaciones personales que comporta la escritura de El olvido que
seremos escribe el 6 de marzo:

Nunca he sido capaz de contar una historia que no sea ficticia. La historia del asesinato de un
hombre bueno. Después de contarla, un dia, tal vez, tenga derecho de volver a reir, de volver a la
fantasia. Es, indirectamente (y no lo voy a decir), la explicaciéon a por qué escribo el libro que estoy
escribiendo sobre mi padres9.

55 Ibid., p. 554.

56 Ibid., p. 554.

57 Ibid., p. 559.

58 Ibid., p. 566. Abad Faciolince relatara esta visita en el capitulo “Anos felices” de El olvido que seremos,
en cuyas lineas finales sostiene: “Tal vez él habia pensado que yo tenia una vida demasiado facil,
demasiado buena, y quiso mostrarme el aspecto mas doloroso, tragico y absurdo de la existencia, como
una leccién. Pero quiza si hubiera podido adivinar el futuro habria pensado que esa temprana terapia
de choque era completamente innecesaria” (Héctor ABAD FACIOLINCE, EIl olvido que seremos,
Barcelona, Alfaguara, 2021, p. 155.).

59 Ibid., p. 561.

11



Asimismo, al conocer en la Bienal de Mérida al escritor y editor mexicano Ricardo
Cayuela, por entonces director de la revista Letras Libres, parece haber dialogado
sobre uno de sus interrogantes mas acuciantes (el relato en clave real o ficticia de la
muerte de su padre), y senala: “Cayuela [...] me anima y me hace un elogio de la novela
sin ficcion. Me invita a ser extraordinario de la manera méas banal que pueda”¢o.

Es maés, este encuentro parece propiciar algunas decisiones narrativas importantes,
en tanto que en la misma entrada Abad Faciolince se propone: “Nunca debes
aprovechar una catastrofe para contar melodramas personales. Me voy a concentrar
en mi papa, no en lo que me haya pasado a mi ni en lo que haya pasado por mi
cabeza”61,

Cierto que Abad Faciolince también recoge en sus diarios “Consejos que me doy”, a
saber:

Cuéntalo sin mentiras; cuéntalo bien, con detalles, pero sin detalles inttiles, cuéntalo con
precision, pero dosifica la informacién, no lo digas todo de una vez, no embutas datos, puedes
irlos soltando con gotero, aunque también, dependiendo del ritmo, puedes dejar que exploten los
datos a borbotoneso2.

Con todo, su amigo Alberto Aguirre, primer lector de El olvido que seremos, tiene
un papel importante en el proceso de revision del texto. En mayo de 2005 escribe Abad
Faciolince:

Me retino con Aguirre para hablar de los primeros capitulos de El olvido. Le parecen un poco
lentos. Me hace sugerencias. Me dice que quite el capitulo sobre los nadaistas, porque rompe el
ritmo [...]. Cada uno anade o quita detalles de la memoria [...]. Yo quito y pongo mas, sin duda,
pero creo que él también cambia algunas cosas. Reconstruir exactamente el pasado es casi
imposibless.

Con él discute incluso “otros posibles fuera de El olvido que seremos, que a Aguirre
no le gusta”®4. Las alternativas son multiples:

Acuérdate

Memento

Recuerde el alma dormida
Su rostro sobre el mio
Que se sepa

Cdémo se pasa la vida
Para que no se olvide

Su cara sobre mi nombre
La caray el nombre
Nombrar su cara

Su cara era la calma

Su nombre sobre el mio
El nombre de su cara

La cara de su nombre
Los triunfos de la muerte

60 Ibid., p. 561.
61 Ibid., p. 562.
62 Jbid., p. 562.
63 Ibid., pp. 569-570.
64 Ibid., p. 571.
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e Bajo el indiferente azul del cielo%s.

Aunque prima la voluntad de Abad Faciolince, quien anota en su diario: “A mi me
sigue gustando mas el primer titulo”®6. Y ademas anade: “El epigrafe, en todo caso, si
seran esos versos de Yehuda Amijai”¢7. Y, en efecto, la hermosa cita que precede a El
olvido que seremos (“Y por amor a la memoria/ llevo sobre mi cara la cara de mi
padre”) son del poeta israeli. En relacion con esta eleccion confiesa Abad Faciolince en
una entrevista de noviembre de 2006:

A veces me miro en el espejo y veo a mi papa. Aunque no soy calvo, mis hermanas dicen que me
parezco a él en los gestos y en las manos. Por eso me toco este verso del poeta israeli Yehuda
Amijai. Ver a mi pap4, de vez en cuando, en los espejos es uno de los motivos que me impiden
olvidarlo®s.

Sin duda, la figura del padre es crucial en la vida y en la obra de Abad Faciolince,
quien de alguna forma se incluye en la hermandad de los autores huérfanos cuando
afirma: “Al padre de Nabokov®9 lo mataron por defender a un conferencista con quien
no estaba de acuerdo. Es de la cofradia de los escritores de padres asesinados: Alfonso
Reyes7o, Rulfo7...”72,

Pese alos avances de 2005, 2006 parece ser el afio decisivo en el proceso de escritura
de El olvido que seremos. Ya en enero Abad Faciolince se muestra firme en sus
propositos: “Lo méas importante: terminar la novela de mi papa”73. Los dilemas
estéticos precedentes se han diluido y es categorico en relacidon con sus elecciones
narrativas: “Hay un sitio en el que yo dejo por completo de llevar una vida oculta: en
la escritura”74, sostiene.

Prueba de ello es que, aprovechando un viaje, le entrega los capitulos escritos
durante 2005 a su madre y a sus hermanas, y relata sus dispares reacciones en los
siguientes términos:

Por comodidad, por cobardia, les dejé a mi mam4 y a mis hermanas la novela, lo que llevo de ella,
mientras yo estaba en China. No queria, no podia verles la cara mientras leian eso, la franqueza,
todo. Parece que fue una Navidad de mucho llanto: leian y leian, y lloraban y lloraban. Clara me
cuenta que Sol se escandalizo al llegar a la parte en que yo hablo -sin decirlo explicitamente- sobre
la homosexualidad de mi papa... Habla con mi mama y le pregunta si ella «sabia que mi papé era
marica» [...]. Mi mama no quiere que yo quite nada del libro. Solo el nombre de lepra para la

65 Ibid., p. 571.

66 Ibid., p. 571.

67 Ibid., p. 571.

68 Liliana MARTINEZ POLO, “El libro cerro las llaves del llanto”, EI tiempo, 22 noviembre 2006, URL:
https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-2286820.

69 En efecto Vladimir Dmitrievich Nabokov (1870-1922) murié en marzo de 1922 defendiendo a su rival
politico Pavel Miliukov durante un tiroteo en una conferencia politica.

70 Bernardo Doroteo Reyes Ogazon (1850-1913) muri6 acribillado en un asalto fallido al Palacio Nacional
en febrero de 1913.

7t Juan Nepomuceno Pérez Rulfo (¢?-1923) fue asesinado, en plena Revolucion Cristera, en junio de
1923.

72 Héctor ABAD FACIOLINCE, Lo que fue presente (Diarios 1985-2006), Barcelona, Alfaguara, 2020,
p. 572. A nivel social el asesinato del padre se vive como un estigma; en la entrada del 17 de octubre de
1987 Abad Faciolince afirma: “ser el hijo de un hombre asesinado es como ser el hijo de un leproso”
(Ibid., p. 53).

73 Ibid., p. 597.

74Ibid., p. 597.
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enfermedad del tio Luis [...]. Clara esta mal desde que ley6 el libro, sobreexcitada y no quiere
hablar del asunto. [...] Vicky me cuenta algo bonito de él, que tengo que poner en el libro7s.

No menciona las reacciones de la primogénita, Mariluz; solo las de su madre, las de
sus hermanas mayores, Clara y Vicky, y las de su hermana menor, Sol. La lectura de la
avanzadilla de El olvido que seremos resulta ser todo un acontecimiento familiar. Es
mas, algunas de las hermanas de Abad Faciolince le hacen observaciones y comentarios
sobre la obra. Este escribe al respecto: “Clara me hace sugerencias, aunque ninguna es
muy importante, al menos hasta ahora. Como si no quisiera entrar de lleno en la
cuestion. Solbia es la mas precisa, la mas ingenua, y por eso la més directa”7¢.

Pese a la buena recepcion de los capitulos iniciales, a principios de abril deviene una
crisis creativa. En la entrada del dia 2 confiesa Abad Faciolince: “Me vine a La Inés a
tratar de terminar el libro de mi papa [...] No soy capaz de escribir el libro, de
terminarlo. Todo lo que llevo lo considero un fracaso, un libro sin pies ni cabeza”77.
Solo unos meses antes de concluir y publicar la novela, el autor de El olvido que
seremos escribia:

Quisiera dejar de escribir, quisiera suicidarme [...]. En casi veinte afos, no he sido capaz de
mantener con vida a la persona que mas me quiso. [...] Me siento insuficiente, es decir, siento que
no escribo lo que tengo que escribir, sino trucos y trampas para escribir con éxito otras cosas sin
importancia7s.

La autoexigencia es paralizante:

¢Por qué no me perdono a mi mismo? Voy a volver a leer las cartas de mi papa donde él me
perdona. O tal vez no soporte su excesiva condescendencia. Soy injusto: tuve el papa perfecto para
dar todo lo que he dado. Pero no soy capaz de dar més. El me perdonaria. Yo no me perdono7.

Pero el propio Abad Faciolince parece conocer el antidoto. Y es probable que ese
mismo dia releyera las cartas perdonadoras de su padre, pues no casualmente una de
ellas sera reproducida casi al completo en el capitulo “Cémo se viene la muerte”, cuya
redaccién le estaba resultando tan gravosa en ese momento. En el diario leemos la
confidencia:

Tengo una resistencia fisica a redactar la muerte, el dia de la muerte de mi papa. Cuando llego a
ese punto, a esa pagina ineludible del libro, me invento alguna cosa tonta para evitarla. [...] Esto
mismo que estoy escribiendo lo escribo por desesperacion, por no volver al computador portatil
a escribir lo que tengo, tengo, tengo que escribirso.

De hecho, al dia siguiente el balance de la jornada es muy positivo:

Hoy ha sido un dia muy productivo en mi libro. Creo que he escrito por los menos unas veinte
paginas. No sé si buenas o malas, pero al menos no estoy estancado ni hundido en la depresion
como ayer. Me han sacado gritos, lagrimas, sangre, pero ahi estan, listas para ser corregidas

75 Ibid., p. 597.

76 Ibid., p. 598.
77Ibid., p. 598.

78 Ibid., p. 598.

79 Ibid., pp. 599-600.
80 Ibid., p. 600.

14



después [...]. Tengo que aprender que para llegar a la concentracion se requieren muchas horas,
dias de lucha3:.

De nuevo insiste en el efecto benéfico de su estancia en La Inés: “Este aislamiento
en La Inés ha sido benéfico para volverme a conectar con el libro y con mi papa”s2. Si
bien, la obra sera acabada durante la Semana Santa de 2006, a mediados de abril, en
Sanjua, donde un enérgico Abad Faciolince escribe: “Le doy el impulso final a El olvido.
Creo que solo me faltan unos detalles, mas la revision final general”83.

Los primeros lectores de El olvido que seremos en Lo que fue
presente

El olvido que seremos esta dedicado a Alberto Aguirre (1926-2012) y Carlos Gaviria
(1937-2015), segtin Faciolince, “dos grandes amigos que heredé de mi mejor amigo”84,
y dos personas cruciales en su vida posterior al exilio de Colombia a finales de 1987.
Ambos son los primeros lectores de la version completa de la novela. Aguirre sigue
mostrandose reticente con el titulo elegido:

Converso con Aguirre, mi primer lector [...]. Me hace una serie de sugerencias. A algunas les voy
a hacer caso, a otras no. Me insiste en que el titulo no le gusta [...]. Sugiere estos: El pais del olvido
o El lugar de los olvidos. O este otro: Lo contrario de la muerte8s.

Carlos Gaviria hace hincapié en la relevancia de la obra. Abad Faciolince parafrasea
sus palabras de la siguiente manera:

Me dice que el libro es conmovedor y que él piensa que un libro asi hace comprender mejor la
historia de Colombia que diez tratados de sociologia. Me da risa la exageracion, pero en altimas
ese deberia ser, ese es el inico poder que tiene la literatura: hacer entenderss.

Gaviria es acaso el primero en vislumbrar que Abad Faciolince ha escrito una novela
importante para la literatura colombiana. La valoracién del propio Abad Faciolince,
quien insiste en el “ejercicio amoroso” del recuerdo como motor de la escritura, es mas
personal:

En los Gltimos dos o tres afios yo he estado dedicado -en medio de otros oficios periodisticos 0
editoriales- a un ejercicio amoroso: recordar. Me he dedicado a recordar a la flgura de mi papa y
espero entregarles una novela sobre su vida a finales de este afo [...]. No sé si serd mi mejor o
peor libro. Lo que si sé es que seré el libro més importante para mi, y el Gnico que considero
necesario. Mi mama, mis hermanas, y algunos amigos de mi papa (Silvia Blair, Carlos Gaviria,
Alberto Aguirre) me han estado ayudando a recordar, es decir, a escribirlo, porque esta es una
novela sui géneris, una novela que no tendra ni un solo personaje inventado y ni una sola
mentira®’.

81 Jbid., p. 600.

82 Ibid., p. 600.

83 Ibid., p. 603.

84 Héctor ABAD FACIOLINCE, El olvido que seremos, Barcelona, Alfaguara, 2021, p. 314.

85 Héctor ABAD FACIOLINCE, Lo que fue presente (Diarios 1985-2006), Barcelona, Alfaguara, 2020,
p. 603.

86 Ibid., p. 603.

87Ibid., p. 606.
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El tercer lector de El olvido que seremos fue el editor colombiano Gabriel Iriarte. En
la dltima entrada de sus diarios, fechada el 8 de septiembre de 2006, Abad Faciolince
recrea asi la conversacion telefénica mantenida con él y los elogios recibidos (que estan
en la linea de los de Gaviria):

Me dice que el manuscrito final de El olvido que seremos le gusté6 muchisimo. Que es un libro
bello, conmovedor, que lo sacudié como lector y colombiano. Le parece una obra muy importante
literariamente hablando. Que el tema de la familia es universal y que no se meteria en el enredo
de definir si es novela, testimonio o novela sin ficciéon. Que al ser un libro que se sostiene solo, no
necesita ser definido con ningin nombre. [...] Termina diciéndome que lo tinico que puede hacer
es felicitarme por haber hecho un libro tan bello y tan valiente. En todo suena muy sincero®s.

Abad Faciolince recibe feliz estos comentarios. Pero, firme defensor de la palabra
como antidoto de la desmemoria, su felicidad va més alla del encomio literario. Esto es
evidente en las breves frases con que finaliza su diario: “Cuelgo. Siento una especie de
felicidad tranquila. No es jubilo. Es serenidad por haber hecho lo que tenia que
hacer”89.

De ello queda constancia también en EIl olvido que seremos, donde confiesa: “Han
pasado casi veinte afnos desde que lo mataron, y durante esos veinte afnos, cada mes,
cada semana, yo he sentido que tenia el deber ineludible, no digo de vengar su muerte,
pero si, al menos de contarla”e°. La necesidad intima y el imperativo moral se imponen
incluso a la posible inutilidad de la tentativa de revivir y eternizar a alguien a través de
la palabra. Escribe el autor antioqueno al respecto:

Es posible que todo esto no sirva para nada; ninguna palabra podra resucitarlo, o la historia de su
vida y de su muerte no le dara nuevo aliento a sus huesos, no va a recuperar sus carcajadas, ni su
inmenso valor, ni el habla convincente y vigorosa, pero de todas formas yo necesito contarla:.

Conclusiones

La lectura de los diarios de Héctor Abad Faciolince evidencian que, si bien la
primera alusién explicita a un proyecto de escritura de una obra sobre la muerte del
padre data de agosto de 1998, la necesidad intima y el imperativo moral nacen, casi de
forma inmediata, con la muerte de Abad Gomez en agosto de 1987. El tono promisorio
de la primera entrada del diario posterior a su muerte (en octubre de 1987) y la
preocupacion por el “olvido creciente” de su figura (manifiesta en agosto de 1997) son
claras pruebas de ello.

Sin embargo, la gestacion de la obra se posterga mas de una década a causa de
muchos motivos. En el plano personal, ademéas de los avatares vitales y amorosos,
destaca ante todo la dificultad de Abad Faciolince para apalabrar “la historia mas dura,
mas elemental y draméatica” de su vida. En el plano literario, afloran, de una parte,
muchos debates internos sobre la eleccion del género, la determinacion de la
estructura, la seleccion de episodios..., y, de otra, ciertas ambiciones literarias, que
aspiran a la escritura de una obra novedosa, personal y demoledora. En el plano
profesional, confluyen la publicacion de otros proyectos literarios (como Basura y
Angosta) asi como la intensidad de la “vida ptiblica” de estos anos.

88 Ibid., p. 610.
89 Ibid., p. 610.
90 Héctor ABAD FACIOLINCE, El olvido que seremos, Barcelona, Alfaguara, 2021, p. 295.
91 Ibid., p. 295.
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En consecuencia, Abad Faciolince emprende la escritura de la novela méas de tres
lustros después de la muerte de su padre. La introspeccion, favorecida por sus
estancias en la finca familiar, y la determinacion en relacion con algunas cuestiones
narrativas decisivas son factores cruciales en su emprendimiento y redacciéon entre
2005y 2006.

Durante estos afios hay también momentos de titubeos. Recuérdese, por ejemplo, la
“resistencia fisica” de Abad Faciolince a relatar la muerte del padre. Pero el proyecto
fragua en una novela muy personal, cuyas primeras lectoras, al menos de los capitulos
escritos hasta la Navidad de 2005, seran la madre y las hermanas del autor. Esta
decision no sorprende, pues, acaso mas que en los diarios, en El olvido que seremos
late la vida “mas entranable y entranada” de Héctor hijo y su familia.

De igual manera tampoco sorprende que los primeros lectores de la version
completa sean dos amigos intimos, Alberto Aguirre y Carlos Gaviria, y el editor Gabriel
Iriarte. Sus criticas, elogiosas, son bien recibidas por Abad Faciolince. Pero la
satisfaccion més intima que se vislumbra en sus diarios es la certeza de que el “ejercicio
amoroso” del recuerdo le ha permitido dar respuesta a la necesidad de contar la muerte
de su padre y retado la ley severa del olvido, aquello que se prometi6 a si mismo casi
veinte afos antes.
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