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Résumé

Cet article étudie le journal intime d’Héctor Abad Faciolince. Lo que fue presente
(2009) questionne la singularité du journal d’écrivain. Nous commentons sa spécificité
par les relations avec I’écriture du « soi » et le dialogue avec les autres ceuvres
personnelles. Nous mettrons en lumiere trois mouvements : le geste initial, la
construction de la figure d’auteur et l'extériorisation du journal. Ensuite, nous
analysons l'interaction entre I'ceuvre et le journal par la contradiction et la polyphonie.
Enfin, nous examinons l'engagement éthique de lauteur et l'importance du
témoignage.

Resumen

Este articulo estudia el diario intimo de Héctor Abad Faciolince. Lo que fue presente
(2009) nos cuestiona sobre la singularidad del diario de escritor. Comentaremos su
especificidad a través de sus relaciones con la escritura del «yo» y el didlogo con otras
obras personales. Pondremos en relieve tres movimientos: el gesto inicial de
escritura, la construccion de la figura del autor y la exteriorizacion del diario. Luego
analizaremos la interaccion entre la obra y el diario por la contradiccion y la
polifonia. Finalmente, examinamos el compromiso ético del autor y la importancia
del testimonio.
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En 2019, ’écrivain colombien Héctor Abad Faciolince, a la surprise de ses lecteurs,
publie Lo que fue presente, une compilation de ses carnets rédigés entre 1985, lorsqu’il
était encore étudiant en lettres modernes, en 2006, avant la publication de son ceuvre
EIl Olvido que seremos, texte qui marque un tournant dans sa carriere d’auteur. Loin
d’étre une simple chronologie d’événements, Lo que fue presente se révele étre un
espace de confession profonde. Anna Caballé, dans sa critique pour EI Pais, souligne
qu’a 'image des journaux contemporains, Héctor Abad expose un « Moi confronté a
ses conflits psychologiques et a la nécessité de les éclaircir par le biais de la parole ». I
s’oppose d’'une certaine maniere a « ce Moi satisfait de sa propre interaction avec le
monde » de Samuel Pepys!.

Pour elle, 'aspect le plus « attractif » est sa franchise pour décrire les interactions
amoureuses, il aborde « les sujets les plus étroitement liés a la masculinité sans fausse
pudeur, de maniere directe »2. Notre article a pour objectif d’étudier un trait moins
novateur, mais qui constitue un enjeu théorique majeur. En proposant sa lecture
comme un espace de relations entre I'ceuvre et I’écriture de « soi ». Nous tacherons en
effet de mieux saisir la singularité du journal de I’écrivain et le dialogue qu’il entretient
avec les autres formes de I’écriture personnelle.

Le journal intime pose un défi a la critique littéraire. Sa grande diversité, tant dans
sa forme que dans son contenu, rend difficile toute tentative de caractérisation ou
d’analyse générale. Pour Francoise Simonet-Tenant, il est presque per¢u comme un
« importun » dans la littérature, car il réussit une « paradoxale et irritante gageure »
d’étre en méme temps facilement identifiable et de résister a toute classifications.
Philippe Lejeune, qui a pourtant donné 'une de définitions les plus élaborées et
analytiques de 'autobiographie, n’a jamais tenté d’en faire de méme pour le journal.
Pour lui, « c’est tout simple, [...] on a du papier, ou son ordinateur, on met la date, on
écrit ce qu’on fait, ce qu’on sent, ce qu’on pense »4. Cette définition, bien que simple et
directe, éloigne presque toute possibilité d’étude.

L’anthologie de Lejeune et Catherine Bogaert aborde la question du journal de
I’écrivain. Pour eux, ce dernier « est devenu une « variété cultivée » de cette plante
sauvage, incontrolable, envahissante comme le lierre ou la mousse qui est le journal
personnel »5. Avec cette interprétation, ils nous mettent en garde contre toute tentative
de le considérer une forme aboutie et représentative du genre capable de tenir dans ses
branches toutes ses variantes. Mais, ils pourraient aussi nous proposer une maniere de
I’aborder, dans la méme démarche que Deleuze et Guattari nous proposent de lire leur
texte, comme un « rhizome ».

Deleuze et Guattari décrivent dans leur théorie du « rhizome », un livre qui n’a pas
d’objet. Pour eux, « il est fait de matieres diversement formées, de dates et de vitesses
tres différentes »6. De méme que le journal, il peut prendre de multiples formes :
carnets, agendas, feuilles volantes... tous ces supports peuvent potentiellement devenir
des journaux. Il ne s’agit pas simplement d'une suite d’entrées organisées

1 Anna CABALLE, « La vida que huye, no del todo », EI Pais, 2020. Traduction libre.

2 Ibid.

3 Francgoise SIMONET-TENANT, Le journal intime : genre littéraire et écriture ordinaire, Paris,
Téraedre, 2004, p. 5-6.

4 Philippe LEJEUNE, Le pacte autobiographique. 2, Signes de vie, Paris, Editions du Seuil, 2005, p. 29.
5 Philippe LEJEUNE et Catherine BOGAERT, Le journal intime: histoire et anthologie, Paris, Textuel,
impr. 2005, 2005, p. 210.

6 Gilles DELEUZE et Félix GUATTARI, Mille plateaux, t. 2, Paris, Editions de minuit, coll. Collection
« Critique », 1980, p. 9.



chronologiquement. Dans les variations entre le temps et ’espace du texte, nous
voyons ces différentes vitesses. Une entrée qui occupe plusieurs pages peut étre tout
aussi significative qu’une entrée résumée en un mot, une phrase, un dessin, ou une
date espacée d'une semaine, d'un mois ou d'un an. Dans cette relation datée, le lecteur
du journal d’'Héctor Abad apercoit I'intensité des débuts, le refus de s’attarder sur le
quotidien pour explorer les profondeurs de I'intime, les silences de I’écriture, ’'abandon
et la reprise.

Ce « livre-rhizome », a l'instar du journal intime, s’oppose au « livre-arbre », « le
livre classique, comme belle intériorité organique, signifiante et subjective »7. Selon
Lejeune, le journal s’oppose au livre parce qu’il est lacunaire, allusif, discontinu,
redondant et non narratif8. Dans ce type d'écriture, comme dans le « rhizome », « la
racine principale a avorté, ou se détruit vers son extrémité ; vient se greffer sur elle une
multiplicité immédiate et quelconque de racines secondaires qui prennent un grand
développement »9. En effet, ces écrits n’ont pas une seule origine, mais des origines
multiples : les écritures du quotidien (chroniques quotidiennes, livres de bord, livres
de raison, chroniques de voyage) ainsi que celles de 'intime (relations épistolaires,
autobiographies). Toutes ces formes d'écriture menent au journal, et, de méme, s'y
retrouvent.

Dans leur proposition théorique sur le « rhizome », Deleuze et Guattari ont établi
six principes. En suivant le principe de « rupture asignifiante », nous proposons une
lecture du journal non plus comme un volumineux livre de 691 pages, mais un
ensemble composé de six « carnets théoriques ». Ensuite, en utilisant le principe de
« cartographie », nous étudierons '« espace autobiographique » a partir des trois
cadrages qui le constituent : autobiographique, polyphonique et éthique. Ce dernier
cadrage sera étudié dans la derniére partie pour montrer comment il prolonge la
réflexion engagée sur le témoignage, sujet au coeur d’El Olvido que seremos.

La physionomie du journal d’Héctor Abad

Deux actes : Uécriture et la publication

Le journal n’est pas en principe destiné a autrui, 'acte d’écriture et celui de la
publication sont donc deux actes distincts. Le commencement du journal est
intimement lié au geste inaugural de ’écriture. Pour Héctor Abad, ce geste est motivé
par le constat d'un changement, similaire a celui que décrit Sartre dans ses Carnets de
la drole de guerre (1983) :

Je n’ai pas changé. Simplement il me semble qu’'on peut, a I'occasion de quelque grande
circonstance, et quand on est en train de changer de vie, comme le serpent qui mue, regarder cette
peau morte, cette image cassante de serpent qu’on laisse derriére soi, et faire le point.

Contrairement a Sartre, pour Héctor Abad cette grande circonstance n’est pas un
changement externe, mais une variation dans la vie privée qui bouleverse I'intime, la

7 Ibid., p. 11.

8 Philippe LEJEUNE, Le pacte autobiographique. 2, Signes de vie, op. cit., p. 30.

9 Gilles DELEUZE et Félix GUATTARI, op. cit., p. 12.

10 Jean-Paul SARTRE, Carnets de la dréle de guerre : septembre 1939-mars 1940, éd. Arlette Elkaim-
Sartre, Paris, Gallimard, 2015, p. 308.



naissance proche de sa fille. Héctor Abad, dans ses carnets, essaye de garder les traces
de la peau de fils qu’il s’appréte a laisser pour celle du pere, « siempre hasta ahora he
sido hijo; ahora voy a ser padre y la vida se invierte »1. Mais il s’agit aussi de laisser
celle d’'un étudiant en lettres modernes pour celle d'un écrivain :

En principio este diario fue el resultado de constatar que, aunque queria ser escritor, escribia
muy poca ficcion y mucho sobre mis obsesiones. Queria dejar escrito, al menos, que era incapaz
de escribir2,

L’écart de trente-quatre ans entre ce premier acte et celui de la publication en 2019
est justement ce passage de I’étudiant a I'écrivain et a la figure publique qu’il est
devenu. Les motivations pour publier évoquées par l'auteur sont I’age et la perte de
pudeur. En effet, il explique son indifférence face a I’exposition de sa vie intime, mais
une certaine réticence a exposer l'intimité des autres, ce qui a entrainé certaines
modifications. La deuxieme motivation est la décision de ne pas envoyer un manuscrit,
mais d’envoyer ses carnets a la place, justification qui résonne avec ce premier geste
d’écriture, il choisit de publier ce qui, en principe, ne peut pas I’étre. Nous pouvons
ajouter une troisieme motivation, plus élémentaire et implicite : la vie de 'auteur
intéresse, car ce texte vient s’ajouter a ses autres récits autobiographiques. C'est
pourquoi la mention de I’éditeur dans le prologue dépasserait I’'aspect anecdotique, car
en tant que médiateur entre I’écrivain et son public, I’éditeur percoit les potentiels
lecteurs, méme s’ils sont probablement restreints, et reconnait l'importance
déterminante de cette publication dans sa carriére.

Les carnets théoriques

En général, le journal s’accommode mal au format du livre, car il rend difficilement
compte des éléments qui le lient a la pratique de I’écriture : la disposition de ’espace
du texte, 'importance accordée au support, les illustrations, les réécritures et les notes
en marge sont souvent reléguées a quelques exemples pour attester I'existence du
carnet manuscrit. En revanche, il constitue une copie plus pérenne que l'original et un
document déterminant pour ’étude de toute sa production littéraire.

En s’écartant d’'une lecture chronologique, Augusto Mesa a proposé une lecture
transversale ou se dessinent trois lignes dans I'ensemble du livre : la naissance de ses
enfants, qui ont motivé I’écriture et en sont, avec lui-méme, les destinataires, la mort
de son pere en 1987 et son réve de devenir écrivain!3. Notre proposition de lecture le
divise a son tour, en suivant le quatriéme principe de « rupture asignifiante » telle que
définie par Deleuze et Guattari :

contre les coupures trop signifiantes qui séparent les structures, ou en traversent une. Un rhizome
peut étre rompu, brisé en un endroit quelconque, il reprend suivant telle ou telle de ses lignes et
suivant d’autres lignes4.

Lorsqu’Héctor Abad évoque la fin d’'un carnet ou une reprise, une rupture se produit,
entrainant un passage théorique a un autre carnet, les six seraient ainsi organisés :

11 Héctor ABAD FACIOLINCE, Lo que fue presente: diarios (1985-2006), Madrid, Alfaguara, 2019, p. 15.
2 Jpid., p. 11.

13 Augusto ESCOBAR MESA, « Lo que fue presente: un diario a corazéon abierto », Estudios de
Literatura Colombiana, 49, 2021, p. 234.

14 Gilles DELEUZE et Félix GUATTARI, op. cit., p. 16.



1er carnet : 30/12/1985 au 01/03/1990

2¢ carnet : 01/03/1990 au 17/04/1994

3ecarnet : 17/04/1994 au 13/12/1994

4¢ carnet : 13/12/1994 au « Final del afio 1998 »
5¢ carnet : 22/10/1999 au 13/08/2004

6¢ carnet 19/02/2005 au 08/09/2006

Cette lecture, qui fragmente I'unité du livre publié et difféere certainement de celle
des carnets manuscrits, prétend montrer trois grands mouvements : le geste du
commencement du premier carnet, la construction d’une figure auctoriale qui s’étend
du deuxieme au quatrieme, et ’externalisation progressive des deux derniers. En
essayant de voir le journal par ses intervalles, ses silences et ses abandons, dans ces
moments de changement de peau décrits par Sartre, Héctor Abad trouve I'occasion de
faire le point sur sa vie et sur sa pratique.

Méme si notre approche se concentre sur une thématique dominante, ces lignes sont
présentes dans chacun des carnets, mais elles s’infléchissent différemment. Ainsi, la
recherche de I'intime, qui marque le premier, ne disparait pas, elle se redessine dans
cette nouvelle figure d’auteur en devenir.

Dans une tonalité grave et solennelle, Héctor Abad s’engage dans la rédaction le
30 décembre 1985 :

Un cuaderno adornado con la flor de lis de Florencia, viaje de fin de arfio, [...] La decisién de
hacer un diario, tal vez para darme cuenta de la infame medida de mis pensamientos, de mis
horas en blanco, mis tontas ambiciones?®.

Ce premier jet d’écriture revét une importance capitale. Il nous renseigne d’abord
sur le support matériel choisi, un carnet, qui est associé a I'idéal et au fantasme du
livre'® symbolisant I'ceuvre littéraire qu’'Héctor Abad aspire a coucher sur le papier.
Mais il révele surtout la gravité qui accompagnera I’auteur tout au long de son journal,
I'interrogation constante sur la nature intime de I’écriture diariste. Cette recherche de
I'intime qui constitue le journal d’Héctor Abad est I'impossibilit¢é méme de son
écriture :

Pero un verdadero diario, por lo poco que yo sé de diarios, no es lo que estoy escribiendo. Me
censuro, censuro mis fantasias, no sé si por temor a mi, por temor a ellas mismas, o por temor
al lector que no deberia existir pero que a veces veo. En el diario, lector y escritor deben tener
los mismos ojos, la misma mano?.

Le premier carnet d'Héctor Abad se révele étre un espace de réflexion intense, un
examen de conscience permanent. L’écriture devient un rituel constant, assidu et riche
en questionnements. Les entrées se remplissent d’événements marquants: la
naissance de sa fille en 1986 et I’attente de son second enfant, le déces de son pere le
25 aofit 1987, ou encore son quotidien erratique en Italie. Ces événements seront
déterminants dans la vie de l'auteur et occupent une place importante dans la
configuration de I'« espace autobiographique ».

15 Lo que fue presente, op. cit., p. 15.
16 Frangoise SIMONET-TENANT, Le journal intime, op. cit., p. 17.
17 Lo que fue presente, op. cit., p. 16.



Les carnets deux a quatre, couvrant la période de la seconde moitié de 1990 a 1998,
manifestent la construction d'une figure auctoriale. Cette étape charniere de la vie
d’'Héctor Abad est rythmée par la naissance de son deuxieme enfant, son retour
définitif en Colombie apres son séjour en Italie, et la parution de ses premiers livres.
Pendant ces années, Héctor Abad publie son premier recueil de nouvelles Malos
Pensamientos (1991), suivi de son premier roman, Asuntos de un hidalgo disoluto
(1994), publication qui coincide avec la fin du carnet.

Dans les carnets trois et quatre est consignée la sortie du Tratado de Culinaria para
mujeres tristes (1996) et de Fragmentos de amor furtivo (1998). Héctor Abad décrit
les contraintes des activités littéraires qui I'éloignent de 1’écriture en méme temps
qu’elles I'alimentent :

Dias en que las ganas de escribir hay que disolverlas en una traduccion porque es de ahi de
donde puedo sacar el sustento para las cuentas. Bah. No me quejo, tal vez es un invento lo del
escritor profesional, de tiempo completo. El caso es que a toda hora yo trafico con palabras:
corrigiendo pruebas de las revistas, traduciendo, leyendo... Es una practica permanente que
unida a las situaciones vitales produce (como un volcan activo) una acumulacién de lava que
tarde o temprano tendra que explotars.

Il ne s’agit donc pas d’un rejet, mais plutét d’'une tension entre 1’écriture et les
multiples taches rédactionnelles qui, d'une certaine maniere, nourrissent cette
créativité latente, tout en accaparant le temps consacré a celle-ci. Contrairement a
I’'enseignement, métier qu’il n’a exercé que de maniere sporadique depuis son retour
en Colombie, le journal se transforme progressivement en un espace dédié a la
confidence. Il est, comme écrit Simonet Tenant, « a la fois un exutoire et un moyen de
communication. [...] On se vide du trop-plein des émotions, de la violence irrépressible
des sentiments »19.

Héctor Abad y décrit ses rencontres amoureuses et son entrée difficile dans le champ
littéraire : son premier roman est salué par la critique, mais jugé imprudent par ses
proches. Son traité de cuisine, qu’il considére comme son ceuvre la plus personnelle et
fragile, passe relativement inapercue, tandis que son récit Fragmentos de amor furtivo
(1998) sera jugé défavorablement :

Los criticos dicen que mis Fragmentos son un libro frivolo, light, sin contenido. Lo curioso es que
un libro asi, frivolo, light, sin contenido, desate tanta rabia, avive tantas polémicas,
desencadene tantas controversias=°.

Dans les carnets cinq et six, qui vont de 1999 a 2006, sont notés les moments
déterminants de l'intégration d’Héctor Abad dans le champ littéraire avec deux
récompenses : le prix Casa de América de Narrativa Americana Innovadora avec
Basura (2000) et le prix au meilleur roman étranger en Chine en 2004, avec Angosta
(2003). Méme si pour lui I’écriture journaliére a encore son importance, il affirme son
abandon progressif :

Ya no tengo soltura para escribir un diario. Perdi la confianza en este tipo de confesion en la
que una vez me senti tan comodo. Eugenia acabd con eso, y quizas fue bueno. Entre muchas

18 Ibid., p. 213.
19 F. SIMONET-TENANT, Le journal intime, op. cit., p. 86.
20 Lo que fue presente, p. 409.



cosas que le debo, también le debo que me haya ayudado a salir de un ensimismamiento
permanente?'.

Mais le journal n’est pas abandonné, sa fonction a simplement changé. Il n’est plus
I'espace de réflexion et de confidence des carnets antérieurs, mais devient une
externalisation de celui-ci, un style tourné vers 'extérieur. Héctor Abad consigne dans
de nombreuses pages des descriptions tres rigoureuses de ses rencontres avec d’autres
écrivains, artistes et personnalités politiques, jusqu’aux dernieres pages. Pendant le
projet d’écriture d’El Olvido que seremos, le journal redevient une écriture tournée vers
I'intérieur, se focalisant sur un texte plus personnel et nécessaire. Il aborde les
possibles titres et thématiques, ainsi que la difficulté a décrire la mort de son pere.

Enfin, qu’est-ce quun journal pour Héctor Abad ? La métatextualité, trait commun
a toute son ceuvre littéraire, prend une dimension singuliére. Elle se manifeste non
seulement comme une réflexion sur le journal, mais aussi comme une attitude
d’adhésion et d’abdication continue. Cette dualité, que Philippe Lejeune identifie
comme caractéristique du diariste face au temps=22, s’élargit pour une exploration plus
profonde du journal lui-méme. Par exemple, en le définissant d’anti-journal :

Esto es un no-diario, no es el acta cotidiana, el recuento, el examen de conciencia. Es una
herencia para mis hijos; un ahorro para la vejez. Un testimonio mas o menos sincero. Los
historiadores de Turin no encontrarian aqui una sola linea de valor. Si pensara en ellos
escribiria sobre los autobuses llenos de vaho en el invierno, el ruido metdlico de los tranvias
anaranjados que recorren las largas avenidas rectas, arborizadas, con una dulce sombra en el
verano, sobre los encuentros en la estacién de Porta Nuova, las putas, los travestis, las revistas
de viejas en pelota que venden en los kioscos. La gente que compra, trabaja y compra. Los
obreros cansados de la Fiat, a quienes los piamonteses llaman terroni y los desprecian, los
acusan de ser los culpables de todos los males que padecen. Los pequefioburgueses que trabajan
para comprar, y como no pueden comprar todo lo que quieren, se dedican a quejarse de lo cara
que es la vida. Viven mas o menos bien, cuando se acuerdan?s.

Avec cette remise en question sur sa nature méme, il renonce a I'idée traditionnelle
du journal intime comme lieu de réflexion quotidienne et de confession personnelle
pour le considérer plutot un héritage, un témoignage pour le futur. Cependant, par
moments, il redevient aussi cet espace nécessaire d’examen de conscience :

éPero por qué habré convertido mi vida en un examen de conciencia? Es como vivir todo el
tiempo en un juicio del que soy reo, testigo, fiscal y juez. Encerrado en la carcel del
remordimiento solo porque soy de los pocos que, al menos frente a un cuaderno, no se mienten.
Me salgo del pellejo y escribo las visceras?24.

Ensuite, Héctor Abad dévalorise son propre journal en affirmant d’une part qu’il ne
possede aucune valeur, tout en lui accordant une signification personnelle importante.
De I'autre, il renonce a lui attribuer une valeur historique, en méme temps qu’il décrit
I'Ttalie de son époque. Cette tension entre adhésion et abdication est au coeur de la
métatextualité. En le qualifiant de « no-diario », il se distancie du genre tout en y
contribuant activement. Cette attitude ne se limite pas exclusivement au journal, elle

21 Ibid., p. 557.

22 Philippe LEJEUNE, Le pacte autobiographique. 2, p. 30.
23 Lo que fue presente, p. 38.

24 Ibid., p. 98.



participe a l'exploration de l'impossibilité d’écrire le « soi» dans ses textes
autobiographiques.

L’espace autobiographique

La contradiction : un engagement de sincérité

La publication d’un livre entraine souvent des résonances avec d’autres ceuvres,
surtout celles qui ont une portée autobiographique, comme Catalina Quesada
I'explique a propos d’El Olvido que seremos (2006), qui provoque une réévaluation des
écrits précédents et futurs de auteur. Pour elle, ce texte est « la clé essentielle qui re-
sémantise la facon de lire son ceuvre, aussi bien rétrospectivement [...] que
prospectivement, en aidant le lecteur a mieux entrevoir la subjectivité présente dans
les textes futurs de 'auteur »25. La parution du journal d’Héctor Abad en 2019 suscite
une telle relecture de ses ceuvres antérieures et futures, dans une démarche similaire a
celle décrite par Quesada.

Pour comprendre cet espace de dialogue entre les textes, Philippe Lejeune propose,
dans l'esprit du principe de cartographie ouverte du « rhizome », la notion d’« espace
autobiographique ». Dans son étude sur André Gide, Lejeune constate que toute
Iceuvre de Gide vise a construire une image de «soi», mais ses textes bien
qu’autobiographiques échappent a l'ambition totalisatrice de l'autobiographie a
raconter l'histoire d'une vie. En revanche, il souligne la présence de diverses relations
entre les textes par le biais de jeux textuels, créant ainsi des effets d’ambiguité. Ce jeu
d’écrits, pour Lejeune, est aussi un récit qui place 'ambiguité comme valeur
fondamentale de la construction de « soi »26,

Le journal d’Héctor Abad, nous tenterons de le démontrer, redéfinit également son
« espace autobiographique ». Contrairement a celui de Gide, Héctor Abad met en avant
la contradiction plutét que lambiguité, comme il I'écrit dans son essai Las formas de
la pereza (2007) :

Soy a la vez optimista y pesimista, apocaliptico e integrado. Me siento como ese profesor que
describia el transcurrir de la vida y de la historia como algo parecido a la situacién del tipo que
dormia mal en una noche fria con una manta pequefia: cuando jalaba la cobija hacia arriba, se
le enfriaban los pies; cuando se tapaba los pies, le daba frio en el cuello. Algo se pierde y algo se
gana, siempre, y las cobijas que nos van entregando el tiempo no dejan nunca de ser cortas,
demasiado cortas?’.

La contradiction occupe une place centrale dans 1’« espace autobiographique »
d’Héctor Abad. Bien que ses livres aspirent a raconter une vie de maniere exhaustive,
ils ne parviennent pas toujours a saisir individuellement tous les événements, ce qui
nécessite parfois une réécriture. Cette dualité se manifeste a deux niveaux, d’abord
dans I’énonciation, ou le journal, par exemple, adopte l'attitude d’adhésion et
d’abdication continue précédemment décrite.

25 Catalina QUESADA GOMEZ et Kristine VANDEN BERGHE, El libro y la vida: ensayos criticos sobre
la obra de Héctor Abad Faciolince, Presses Universitaires de Liége, 2019, p. 36. Traduction libre.

26 Philippe LEJEUNE, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, coll. Collection Poétique, 1975, p. 166.
27 Héctor ABAD FACIOLINCE, Héctor, Las formas de la pereza, Bogota, Colombie, Debolsillo, coll.
Debolsillo, Ensayo, 2007, p. 185.



Au second niveau, le journal s’intégre a la production autobiographique de I'auteur,
ou chaque ceuvre présente une nature différente : El Olvido que seremos oscille entre
le roman et autobiographie, malgré les débats sur sa classification, Traiciones de la
memoria (2009) est un recueil de nouvelles qui explore la dimension fictionnelle du
souvenir. Quant au documentaire, Carta a una sombra (2015), il combine la voix
d’Héctor Abad avec celles de sa meére et de ses sceurs pour construire un récit familial
sur la vie d’'Héctor Abad Gémez.

Chacune de ces ceuvres prétend raconter une vérité et s’engage dans un discours de
sincérité, préalable au pacte autobiographique. L’engagement pour la sincérité ne vise
pas a rapporter les événements tels qu’ils sont survenus, mais a les exprimer tel qu’ils
ont été ressentis, pensés et imaginés dans l'instant précis, confrontés au moment de
leur écriture. Ce principe, affirmé des la premiere entrée de son journal en 1985, n’a
cessé de s’affirmer dans sa production autobiographique :

Y yo, que al parecer ahora tiendo a las identificaciones, veia ahi a mi mujer. Oigo que ella me
dice, sobre lo que escribo, lo mismo de la pelicula: «Deberias inventar, darle mas espacio a la
fantasia». No me lo ha dicho hoy, me lo ha dicho otras veces.

Le respondo en silencio, en este diario: mi fantasia es la vida. La vida pura y dura. Mi fantasia
es que vivo dos vidas: esta que estoy viviendo, la caliente, y otra que me voy imaginando, que
no es pasado ni futuro, sino un presente distinto. La vida que escribo. Vivo en dos planos: el
presente, la realidad, todo esto, y un presente que podria ser distinto. No esta vida que vivo, sino
otra que imagino2s.

A travers ces deux niveaux, Héctor Abad place la contradiction dans I’énonciation et
la variété des formes textuelles au coeur de son engagement de sincérité. Son objectif,
comme celui de Gide, est de rendre 1’écriture vivante « avec toute sa complication et
son histoire », de sorte que « le lecteur ne puisse pas réduire ou fixer la position de
lauteur, malgré le désir qu’il aura inévitablement de le faire »29. Afin de cartographier
I'« espace autobiographique », Lejeune propose trois cadrages : nous examinerons les
deux premiers, 'autobiographique et le polyphonique, tandis que le troisieme cadrage,
I’éthique, sera abordé dans la derniére partie.

Les cadrages : autobiographique et polyphonique

Le premier cadrage est la nécessité pour un espace autobiographique d’avoir un
texte qui respecte le pacte autobiographique et qui nous ouvre toute une perspective
de relecture pour les autres textes3°. Le journal établit un pacte autobiographique, mais
il ne va pas de soi, il entretient un lien avec le récit de vie que nous avons commenté
dans la deuxieme partie grace aux « carnets théoriques ».

Le deuxieme cadrage repose sur le plan technique, la polyphonie, la maniere dont
les différentes typologies textuelles entretiennent une lutte de points de vue3:. Dans le
journal d’Héctor Abad, la polyphonie se manifeste par I'intégration des autres ceuvres
ainsi que par I'incorporation du journal lui-méme dans certain de ces textes. Elle s’offre
en principe comme un atelier de I’écriture, pas suffisamment pour dévoiler la genese
de textes, mais pour montrer la maniere dont les projets secondaires deviennent des

28 Lo que fue presente, p. 16.

29 Philippe LEJEUNE, Le pacte autobiographique, p. 167.
30 Ibid., p. 82.

31 Ibid.
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textes publiés; comme le projet « las Tres arias » qui deviendra Fragmentos de amor
furtivo (1998) :

Tengo dos proyectos de escritura: las Tres arias, esa novelita donde en realidad combino dos
historias, y una reconstruccion paroédico-eroética de las mil y una noches. Alli descargo mis
angustias con Eugenia. Ahi cuento minuciosamente lo locos que pueden llegar a ser los celos
retrospectivoss2.

C’est également le cas d’autres projets qui ne verront le jour que des années plus
tard, nous pouvons citer, par exemple, Las formas de la pereza (2007) dont l'idée
remonte a 1989 :

He decidido emprender un estudio largo y complicado: el de la pereza, la inactividad, la abulia,
haraganeria, dejadez, acedia, enervamiento, desidia, aburrimiento, falta de iniciativa,
indecision. A través de personas que aparecen en libros que he estado leyendo. Su actitud nos
parece exasperante: no son capaces de realizar el amor (Federico), de vengarse (Hamlet), de
dejar de fumar (Zeno), de trabajar (Oblémov, Faustino), de salir de su miseria (Hamsun)3s.

L’écriture du journal permet de mettre en lumiere le lien délicat entre les textes et
leur auteur, une relation qui ne se limite pas exclusivement a ’autobiographie. Le
journal occupe néanmoins une place particuliere au sein de la production
autobiographique, pouvant servir de document attestant a la fois I'existence du journal
et la rédaction de I'événement a ce moment précis.

L’un des liens les plus significatifs du journal est avec El Olvido que seremos. Il joue
un double role : celui d’atelier de I’écriture, comme nous le découvrirons dans la
troisiéme partie, et celui de continuité du dialogue entre Héctor Abad et son pére.

Barbara Rodriguez, dans son analyse sur I’empreinte kafkaienne d’El Olvido que
seremos, met en évidence 'importance centrale de I’écriture épistolaire dans ’échange
entre pere et fils34. Des le premier chapitre, 'auteur confie : « casi todo lo que he escrito
lo he escrito para alguien que no puede leerme, y este mismo libro no es otra cosa que
la carta a una sombra »35. Cette citation révele le lien profond qui unit 'auteur a son
pere a travers les lettres, depuis ’enfance jusqu’a I'age adulte, lorsque Héctor Abad part
en Italie pour ses études. Ces échanges épistolaires ont joué un role crucial, tant pour
le soutien personnel que pour la consolidation de sa vocation littéraire. Le journal
devient alors un espace qui prolonge cette relation par I'écriture épistolaire post-
mortem, ou Héctor Abad s’adresse a son pere, surtout a 'anniversaire de sa mort, le
25 aofit :

A mi me gustaria que estuvieras en el Cielo. O aunque fuera en el Infierno. En alguna parte. {Te
acuerdas de la hermanita Josefa, la monja que me servia de nifiera? Con ella tuve la primera
discusion teolégica de mi vida. Ella me decia que como tit no ibas a misa, ibas a condenarte en
el Infierno, y que en cambio yo, que iba a misa y rezaba todas las noches con ella, iba a irme
derecho para el Cielo. Yo lo pensé bien y le dije que preferia irme para el Infierno, con tal de
estar contigo. [...] Sin embargo te escribo. No con la tonta ilusién de que me leas, pues no la
tengo, pero si con la certeza de que te hubiera gustado leer esta carta. Lo sé porque siempre nos
gusto escribirnos cartasse.

32 Lo que fue presente, p. 305-306.

33 Ibid., p. 111.

34 Barbara RODRIGUEZ MARTIN, « La huella epistolar kafkiana en El olvido que seremos de Héctor
Abad Faciolince », Anuario de Estudios Atlanticos, vol. 70, 2024, p. 3. Traduction libre.

35 El olvido que seremos, Barcelona, Espagne, Alfaguara, coll. Narrativa hispanica, 2006, p. 25.

36 Lo que fue presente, p. 536.
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L’extrait illustre I'anecdote qui ouvrira le récit d’El Olvido que seremos et
I'importance des lettres pour les deux. De méme, le documentaire Carta a una sombra
fait écho a cet attachement au lien épistolaire avec EI Olvido que seremos et le journal,
puisque la premiere séquence montre Héctor Abad lisant a voix haute 'entrée du
4 octobre. Enfin, Traiciones de la memoria expose une photo du journal avec la méme
entrée du 4 octobre, ou il évoque la mort de son pere, ainsi que celle du 7 octobre,
absente de la version publiée.

En résumé, I’ceuvre d’Héctor Abad révele un dialogue constant entre ses différentes
productions, mais aussi un dialogue singulier au sein de I’écriture autobiographique.
Cet espace autobiographique se lie bien avec le principe de cartographie ouverte décrit
par Deleuze et Guattari :

La carte est ouverte, elle est connectable dans toutes ses dimensions, démontable, renversable,
susceptible de recevoir constamment des modifications. Elle peut étre déchirée, renversée,
s’adapter a des montages de toute nature, étre mise en chantier par un individu, un groupe, une
formation sociale3”.

Cette ouverture et capacité de modification signifient que chaque nouveau texte
d’Héctor Abad entraine une réévaluation des écrits précédents, comme le décrit
Quesada. Chaque forme textuelle —journal, nouvelles, récits — redéfinit 1'espace
autobiographique. Au cceur de cet espace se trouvent la contradiction, I'engagement de
sincérité, ainsi que la polyphonie, exprimée par la présence du journal dans les ceuvres
et par la trace épistolaire présente dans tous les ouvrages de cet espace
autobiographique : Traiciones de la memoria, El Olvido que seremos, Carta a una
sombra et Lo que fue presente.

Du pardon et de 'imprescriptible de la violence

Témoigner vingt ans apreés

L’espace autobiographique d’Héctor Abad Faciolince dépasse la simple
contradiction de l'impossibilité de se décrire soi-méme. Il se distingue par un
engagement éthique, manifesté par sa volonté de témoigner en tant que victime du
conflit en Colombie dans les années quatre-vingt. Contrairement a 1’espace
autobiographique de Gide, celui d’Héctor Abad n’a pas été prémédité, mais s’est
progressivement construit autour d’'un événement central : ’assassinat de son pere par
des milices paramilitaires.

Pour comprendre le troisieme cadrage théorisé par Lejeune, nous nous appuierons
sur les réflexions de Vladimir Jankélévitch dans son ouvrage L’Imprescriptible.
Pardonner ? Dans Chonneur et la dignité (1997). D’abord, par le délai de vingt ans
évoqués par les deux auteurs, nous expliquerons comment le journal décrit la nécessité
de témoigner sur la violence. Ensuite, I'accent sera mis sur l'importance de ce
témoignage, mise en lumiere par I'accueil de 'ceuvre et la citrique qu'Héctor Abad
adresse au journalisme qui compile les témoignages des responsables du conflit. Enfin,

37 Gilles DELEUZE et Félix GUATTARI, op. cit., p. 19.
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nous verrons que la lutte contre I’oubli de 'auteur ne se limite pas a la reconstruction
mémorielle, mais aussi a un refus d'un certain pardon imposé aux victimes.

Le livre du philosophe francais d’origine juive réunit deux textes parus en 1971 et
1948. La date de 1971 est particulierement déterminante, car ’auteur s’exprime sur les
débats autour de la prescription des crimes commis pendant la Seconde Guerre
mondiale sur le plan juridique et public38 :

Est-il temps de pardonner, ou tout au moins d’oublier ? Vingt ans sont, parait-il, suffisants pour
que l'impardonnable devienne miraculeusement pardonnable : de plein droit et du jour au
lendemain I'inoubliable est oubliés9.

Dans la premiére partie du texte, 'auteur s’indigne du contresens que représente la
notion juridique d’imprescriptibilité face aux crimes contre ’humanité, qui sont
intrinsequement impardonnables. Il propose ensuite de sortir ces notions (pardon et
imprescriptibilité) de la sphére strictement réglementaire, car passé ce délai légal, il
deviendrait impossible de dénoncer ces atrocités et le pardon serait considéré comme
accompli.

Pour lui, c’est a peine vingt ans apres la fin de la guerre que « pour la premiere fois,
les plus indifférents réalisent dans toute sa plénitude I’horreur de la catastrophe »4°.
Héctor Abad, quant a lui, a eu besoin de ces vingt ans pour parvenir a écrire sur la mort
de son pére comme il explique a la fin d’El Olvido que seremos :

Este libro es el intento de dejar un testimonio de ese dolor, un testimonio al mismo tiempo intitil
y necesario. Inutil porque el tiempo no se devuelve ni los hechos se modifican, pero necesario al
menos para mi, porque mi vida y mi oficio carecerian de sentido si no escribiera esto que siento
que tengo que escribir, y que en casi veinte anos de intentos no habia sido capaz de escribir,
hasta ahora4.

Le journal décrit justement la latence du projet d’écriture ou nous trouvons les trois
cas de figures évoquées dans la partie précédente42 : d’abord l'idée de I’écriture, qui
remonte au 25 aolt 1998 : « Hoy hace once afios mataron a mi papd. Tengo el
proyecto de escribir algo sobre ‘el dia que lo mataron’». Ensuite, lorsque l'idée
devient un premier projet (qui accompagne un projet secondaire que ne verra pas le
jour ) :

El proyecto del libro trilingiie me parece imposible; el proyecto del libro sobre mi papa, mas
dificil todavia. Y todos los viejos proyectos son abortos, basura que ni siquiera Davanzati podria
ya reciclar, pues Davanzati ya estd perdido4s.

Enfin, dans I’entrée d’octobre 2000, Héctor Abad explore le lien vital qui I'unit a son
personnage de fiction, Fernando Davanzati de Basura. Contrairement a Gaspar
Medina, son hidalgo qui dicte ses mémoires, Davanzati jette ses brouillons aux
ordures, ou ils sont ensuite récupérés par le narrateur. Par ce geste, 'auteur souligne a

38 Alain LE GUYADER, « L’'imprescriptible ! Pardonner ? : (Penser les crimes contre I’humanité avec
Jankélévitch) », Lignes, 28, 1996, p. 35.

39 Vladimir JANKELEVITCH, Limprescriptible: Pardonner ?, Paris, Editions du Seuil, 1986, p. 5

40 Jbid.

41 El olvido que seremos, p. 274.

42 Tous les liens entre le journal et El olvido que seremos ont été documentés et étudiés par Barbara
Rodriguez dans l'article qui accompagne ce numéro de la revue intitulé.

43 Lo que fue presente, p. 475.
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la fois la nécessité et 'impossibilité de I’écriture. Des années plus tard, il décrit a la fin
du journal la réception et les premieres impressions du texte :

Hablo también con Carlos Gaviria. Me dice que el libro es conmovedor y que él piensa que un
libro ast hace comprender mejor la historia de Colombia que diez tratados de sociologia. Me da
risa la exageracion, pero en tltimas ese deberia ser, ese es el iinico poder que tiene la literatura:
hacer entender44.

Ce délai nécessaire pour Héctor Abad corrobore I’avis de Jankélévitch. Ce n’est pas
que vingt ans plus tard il reconnait la nécessité de son ceuvre, mais comme le décrit
Mesa, cet intervalle a permis au texte de trouver I'accueil et le succes qu’il a eu. Ces
vingt années ont permis a ce portrait d’Héctor Abad Gomez, pionnier de la médecine
préventive en Colombie et défenseur des droits de ’homme, de résonner pleinement
et de toucher un large public.

La responsabilité du témoignage

Cet espace, décrit par Mesa, peut également étre compris comme un lieu de
réception transnationale et académique, ou la mise en récit de la reconstruction
mémorielle suscite un débat en tant que document historique. Des chercheurs ont ainsi
identifié El Olvido que seremos comme un exemple significatif. Par exemple, Maria
del Carmen Jiménez, dans son analyse, réconcilie ces deux aspects : la réception et la
valeur documentaire. Elle se propose de démontrer comment le texte littéraire
entreprend la tache de créer une conscience internationale des droits tout en
contribuant au développement d’entités, de processus et de documents juridiques4s.

Selon elle, la réception internationale et académique du texte s’explique, entre
autres, par la stratégie intertextuelle de I'auteur. En évoquant des figures littéraires
mondialement reconnues ainsi que des espaces et des événements historiques de
conflit, Héctor Abad inscrit dans le contexte du conflit en Colombie-une histoire plus
large de lutte pour les droits de 'homme46. Par exemple, avec l'allusion a la
Kristallnacht :

Recuerdo muy bien otra de sus furias, que fue una leccién tan dura como inolvidable. Con un
grupo de nifios que vivian cerca de la casa (yo debia de tener unos diez o doce ainos), me vi
envuelto algunas veces, sin saber como, en una especie de expedicion vanddlica, en una «noche
de los cristales» en miniatura. Diagonal a nuestra casa vivia una familia judia: los Manevich#7.

En évoquant la Nuit de Cristal, Héctor Abad introduit un moment déterminant de
son enfance, ou sa naiveté I’a poussé a suivre d’autres garcons et a jeter des pierres sur
la maison de leurs voisins juifs. Son pere, témoin de la scene, lui explique le contexte
historique et la cruauté de son acte. Comme le souligne Jiménez, citant Walter
Mignolo, « I'Holocauste et ses séquelles ont joué un réle crucial dans I’émergence d'un
discours contemporain sur les droits humains universels »48. Cet épisode inscrit des

44 Ibid., p. 603.

45 Maria del Carmen CANA JIMENEZ, « Los paseos por Auschwitz de Héctor Abad Faciolince »,
Romance Notes, vol. 54, 1, 2014, p. 43. Traduction libre.

46 Ibid., p. 45.

47 El olvido que seremos, p. 30.

48 Maria del Carmen CANA JIMENEZ, « Los paseos por Auschwitz de Héctor Abad Faciolince », art. cit.,

p. 47.
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I'enfance 'image du pere engagé pour les droits de ’'homme et contre toute forme de
violence, tout en ancrant la Colombie dans le contexte des conflits internationaux.
Ensuite, comme nous le verrons a travers la figure du « desaparecido », Héctor Abad
I'insere dans le champ latino-américain :

Si mi papa fue capaz de compadecer a dofia Fabiola y a su hijo desaparecido, fue porque él era
muy capaz de imaginar lo que sentiria si estuviera en una situacion asi, con una hermana mia
o conmigo en ese lugar de nieblas de los desaparecidos, sin ninguna noticia, ninguna palabra,
sin siquiera la certeza y la resignacion ante la muerte que da un cuerpo inerte. La desapariciéon
de alguien es un crimen tan grave como el secuestro o el asesinato, y quiza mas terrible, pues la
desaparicién es pura incertidumbre y miedo y esperanza vana.

Jiménez met en avant l'appropriation d'un « espace commun » du conflit en
Amérique latine et son développement juridique au sein des « comisiones de verdad »
dans des pays comme I’Argentine, le Chili et le Guatemalas°. Héctor Abad relie ces
instances au contexte du conflit armé en Colombie, les considérant comme des outils
essentiels pour faire reconnaitre les victimes et combattre 'impunité.

Le journal, pour sa part, est écrit dans un contexte différent de celui du récit. Dans
une entrée datée du 25 aolit 1994, il confronte 1'idée de son pére sur la défense des
droits de ’'homme avec son propre travail de journaliste. Bien qu’il affirme, d’une
certaine maniere, trahir ses idéaux :

Siete afios de la muerte de mi papa. Otra forma de matarlo: escribo un articulo contra Cuba. Yo
vivo en contra de lo que mas quiero. No es eso: vivo como él me enseiié a vivir: pensando con
independencia, sin estar atado a ninguna ideologia, a ninguna doctrina. Mi papa defendia a
Cuba en otro momento historico, en otras circunstancias.[...] En Cuba esta preso todo el comité
de Derechos Humanos. Aqui estan muertos. [...] Lo que él me ensef6 di siempre lo que piensas,
lo que creas que es verdad, sin detenerte en las consecuencias buenas o malas que de ahi se
deriven. Si te dan argumentos mejores que los tuyos, pide perdén y cambia de parecer
humildementes.

Le journal d’Héctor Abad révele son conflit intérieur avec les idéaux de son pére, son
héritage et sa propre expérience. Ce débat interne montre que I’héritage dépasse une
simple reproduction des idées paternelles. De plus, la lecture successive d’El Olvido
que seremos et du journal d’Héctor Abad révele également une continuité dans la
réflexion historique, des années soixante-dix jusqu’aux années quatre-vingt. Cette
derniere confirme la theése de Jiménez, selon laquelle I’ceuvre d’"Héctor Abad constitue
une ressource historique dans la création dune conscience autour des droits de
I'homme.

Au-dela de cette dimension, il est important de souligner que I'utilisation d’archives
personnelles fait également partie de la polyphonie, établissant un dialogue entre texte
et image, entre récit et document, entre factuel et fictionnel. Traiciones de la memoria,
par exemple, integre des photos de journaux, de rencontres et de son journal, conférant
ainsi une valeur historique au récit parfois fictionnel qui 'accompagne. De méme,
Cartas a una sombra utilise des enregistrements et des archives familiales pour
enrichir son récit autour de la vie de son pere.

49 El olvido que seremos, p. 210.
50 Maria del Carmen CANA JIMENEZ, « Los paseos por Auschwitz de Héctor Abad Facioline », art. cit.,

p- 48.
5t Lo que fue presente, p. 282.
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La responsabilité du témoignage pour Héctor Abad peut étre envisagée a travers son
engagement en faveur des droits de ’homme et dans sa capacité a les mettre en récit.
Elle peut étre aussi envisagée par sa critique d'un autre type de témoignage, celui des
acteurs du conflit. Dans son article intitulé « Los hampones literarios » (2005), Abad
qualifie certains journalistes de « periodistas de pacotilla ». Sa réprobation vise
particulierement ceux qui publient les confessions de criminels de I'époque, en
particulier Mauricio Aranguren, auteur de Mi confesion (2001), un recueil des
témoignages de Carlos Castano, leader du groupe paramilitaire AUC (Autodefensas
Unidas de Colombia) et supposé instigateur du meurtre d’Héctor Abad Gomez.

La révolte d'Héctor Abad est la concrétisation d'une des conséquences
hypothétiques de la prescription décrites par Jankélévitch : « Voulez-vous qu’il publie
bientot ses Mémoires, comme tout le monde, aux éditions Machin ? »52 L’espace
autobiographique, en particulier dans EIl Olvido que seremos et le journal, expriment
I'indignation face a 'impunité dont Carlos Castafio jouissait, lui permettant méme de
se justifier sur ses actions.

Pour reprendre l'article de « Los hampones literarios » : Héctor Abad critique la
position de ses livres dans le champ littéraire, leur popularité excessive et leur possible
utilisation comme documents historiques. Il craint que leur transformation en best-
sellers ne banalise leur message et ne leur confere une place inappropriée dans
I'historiographie.

Cuando dentro de 100 afios los estudiosos y los historiadores hagan sus investigaciones
bibliogrdficas sobre los libros publicados en Colombia a finales del siglo XX y principios del XXI,
se encontrardn con una gran cantidad de libros, aparentemente testimoniales, escritos por
hampones o dictados por estos a periodistas mercenarios. Veran entonces que estas « vidas
ejemplares » que se nos proponen hoy como lectura popular, eran una especie de santoral
invertido, el autoelogio hagiogrdfico de los delincuentess3.

Sa critique se prolonge une année apres avec la publication d’El Olvido que seremos,
ou il revient sur Mi confesion :

Carlos Castailo, el jefe de las AUC, ese asesino que escribi6 una parte de la historia de Colombia
con tinta de sangre y con pluma de plomo, ese asesino a quien al parecer mataron por orden de
su propio hermano, dijo algo macabro sobre esa época. El, como todos los megalémanos, tiene
la desvergtienza de sentir orgullo por sus crimenes, y confiesa sin pena en un libro sucio: ...54

Le journal revient sur la mort de Carlos Castafio, dont la seule trace de vérité pour
ses victimes est son livre de fausses confessions :

Porque el asesinato del asesino fue también un asco. No, no era esa calavera con un hueco lo que
queriamos ver las victimas de Carlos Castafio. No era eso. Lo hubiéramos querido ver morirse
de viejo, atormentado por la mala conciencia de sus miles de crimenes, y tratado con mads
desprecio que miedo por sus conciudadanos. No era esa la venganza que queriamos. No es eso
lo que nos consuela, ni eso lo que nos alegra. Hubiéramos querido verlo confesando sus crimenes
de toda indole (sin las sucias justificaciones que expuso en ese libro mendaz, Mi confesion),
hubiéramos querido verlo morirse de viejo, pero repudiado e ignorado por una sociedad distinta
a esta, porque esta parece que ya hubiera vendido su conciencia moral a los matones y a los
traficantesss.

52 Vladimir JANKELEVITCH, L’imprescriptible, p. 16.

53 Héctor ABAD FACIOLINCE, « Los hampones literatos », Semana, 2005.
54 El olvido que seremos, p. 310.

55 Lo que fue presente, p. 609.
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Pour Héctor Abad, la responsabilité du témoignage prend forme a travers plusieurs
dimensions critiques et personnelles. D’'une part, il s’engage résolument en faveur des
droits de ’'homme, utilisant sa capacité narrative pour donner voix aux victimes et
dénoncer I'impunité. Cette critique inclut d’autre part un rejet clair des témoignages
auto-justificatifs des acteurs du conflit, tels que Carlos Castafio, dont les récits sont
qualifiés par ’auteur de manipulation de I'histoire.

Le pardon et la prescription

Pour conclure, la double dimension de I’espace autobiographique — celle de la lutte
contre I'oubli et la critique sur la mort de Carlos Castafio — exprime aussi I'impossibilité
du pardon et en conséquence I'imprescriptible violence dont il a été victime.

Jankélévitch identifie trois conditions pour un « vrai pardon » : il doit étre un
événement, comparé a un don, et se réaliser en face-a-face. Julien Remi souligne que
ces trois conditions écartent le pardon de la justice, car elle « suppose davantage la
recherche de ’équivalence, il ne s’agit pas de rendre la pareille ; il s’agit de donner, en
dispensant »56.11 existe aussi des « simili-pardons » comme 'oubli et 'excuse, et méme
s’ils peuvent produire des effets similaires ne constituent un vrai pardons’. L’oubli agit
de maniére comparable a la prescription : il opére méme avant celle-ci et devient
officiel apres :

L’oubli avait déja fait son ceuvre avant la prescription : apres la prescription, I’oubli deviendrait
en quelque sorte officiel et normatif. Notre époque a le coeur bien léger : elle aurait désormais le
droit de I’avoir 1éger : elle aurait le ceeur juridiquement 1égerss.

Lorsqu’il s’efforce de « postergar el olvido », Héctor Abad ne se réfere pas
exclusivement a I’exercice de mémoire qu’il entreprend avec El Olvido que seremos et
qui s’étend jusqu’a la publication du journal. Cest également un combat contre le
quasi-pardon de I'indifférence généralisée et de 'impunité judiciaire. Il rejette aussi ce
quasi-pardon imposé par les excuses de Carlos Castafio dans son livre qui nient la
nécessité du pardon en refusant de reconnaitre 'offenses9. Sans jamais avoir reconnu
ces crimes aupres de victimes et méme sa responsabilité dans le conflit armée.

Le journal d’Héctor Abad Faciolince, a I'image de toute son ceuvre, est une réflexion
sur la littérature. Avec Lo que fue presente, il pose la question de la singularité du
journal d’écrivain. La « variété cultivée » parmi le lierre ou la mousse, décrite par
Lejeune et Bogaert, dépasse la simple analogie. Ils cherchent a maintenir le journal
ancré dans la pratique quotidienne de l’écriture, sans éloigner les écrivains des
diaristes, sans faire du journal d’écrivain la forme réussie dont les autres diaristes
s’approchent ou s’écartent.

Cette approche peut également étre envisagée comme une proposition théorique,
inspirée du concept de « rhizome » développé par Deleuze et Guattari. Dans cette
perspective, le journal se présente comme un livre sans objet précis, ou chaque entrée
constitue une ligne singuliere par son moment d'écriture, son contenu et sa place dans

56 Julien REMY, « L'offense, le pardon et le don », Revue du MAUSS, vol. 40, 2, 2012, p. 36.
57 Ibid.

58 Vladimir JAN KELEVITCH, L’imprescriptible, p. 48.

59 Julien REMY, « L'offense, le pardon et le don », p. 39.
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la page du texte. En adoptant cette perspective, nous avons cherché a étudier, d'une
part, l'histoire de vie propre au journal et, d'autre part, la relation qu'il entretient avec
les autres textes de la littérature personnelle.

L'application du principe de « rupture asignifiante », nous a permis d'appréhender
I'histoire de vie dans le journal d'Héctor Abad Faciolince par ses intervalles, par ces
moments de changement de peau décrits par Sartre. Dans les six « carnets théoriques »
trois grands mouvements se distinguent : le commencement, caractérisé par une
recherche de l'intime, la construction de la figure auctoriale, et le retour a l'intime
pendant I’écriture de son texte le plus lu.

La notion d’« espace autobiographique » proposée par Lejeune nous a permis de
cartographier le jeu textuel entre les différentes ceuvres autobiographiques de I'auteur.
Elle est composée de trois cadrages : I’autobiographique, le polyphonique et I’éthique.
Le premier cadrage est I'histoire de vie qui, dans le cas du journal, est fragmentaire et
non narrative. Concernant la polyphonie, nous avons exposé les différentes formes
textuelles (récit, nouvelles, journal, documentaire), ainsi que le dialogue entre elles
autour d’'un méme événement : la mort du pere. L'entrée du 4 octobre 1987, par
exemple, est mise en récit par El Olvido que seremos, illustrée par Traiciones de la
memoria et lue a voix haute pendant le documentaire Carta a una sombra.

Ces deux cadrages placent au coeur de I'espace autobiographique I'impossibilité de
Pécriture du « soi », exprimée dans le journal par cette adhésion au journal comme
espace de confession et réflexion nécessaire, ou par le refus de I’écriture et son
abandon, pour ensuite revenir et engager une contradiction nécessaire a la constitution
du pacte autobiographique. Pour conclure, le cadrage éthique peut étre illustré par ce
mouvement d’homme de coeur décrit par Jankélévitch :

En présence d’'un crime aussi révoltant, le mouvement naturel d'un homme de coeur n’est pas de
se précipiter aux Archives ni de rechercher dans le passé des violences plus ou moins
comparables ; un homme de coeur ne se demande pas de quelle maniere il disculpera les coupables
ou excusera les horribles bourreaux : le mouvement naturel d'un homme de coeur est de s’indigner
et de lutter passionnément contre I’oubli et de poursuivre les criminelsée.

Face au crime révoltant de la mort de son pére, Héctor Abad s’engage dans une lutte
de vingt ans pour le mettre en récit. Dans ce récit et dans ’espace autobiographique
plus largement, 'auteur expose a la fois la responsabilité du témoignage, par
I'intégration de son histoire familiale dans le conflit colombien, inscrite a son tour dans
une perspective transnationale ou son pere incarne cette lutte pour les droits de
I’homme et une critique des récits des acteurs du conflit armé. Cette lutte contre I'oubli
n’est pas simplement la mise en récit d’'un exercice de mémoire, mais une indignation
contre ce quasi-pardon imposé aux victimes par ’'oubli et les excuses. « Postergando
el olvido », Héctor Abad laisse au moins la trace de 'imprescriptible de la violence dont
son pere, sa famille et lui-méme ont été victimes.

60 Vladimir JANKELEVITCH, L’imprescriptible, p. 14.
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