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Résumé

Héroine du dernier écrit romanesque de 'auteur, Héléne est la figure jouvienne
par excellence. Elle incarne le mélange d’une image de la beauté parfaite et du visage
le plus monstrueux de la mythologie, celui de Méduse, dont elle reprend les
caractéristiques comme les cheveux ou le regard. Davantage qu'une simple « mise en
miroir », nous pouvons percevoir Dans les années profondes comme une réécriture
de 'histoire de Méduse autant que de celle de Persée, dont Léonide suit le parcours
initiatique en le reproduisant.
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Les journées d’études servent a approfondir une pensée, a mettre a jour des « ef-
fets miroir » entre différentes ceuvres littéraires, mais aussi a faire découvrir des au-
teurs peu connus car finalement abordés rarement dans les milieux universitaires.
C’est précisément le cas de Pierre Jean Jouve, ce romancier poete du XXe siecle, qui a
laissé des textes tres riches, tellement intenses qu’ils peuvent étre lus et relus sans
que n’en ressorte jamais la méme impression. Il en résulte le sentiment d’une source
inépuisable et la possibilité d'une découverte perpétuelle, sans cesse renouvelée, se-
lon la perspective d’étude adoptée.

C’est dans cette optique que la thématique « réception de I’Antiquité » m’a permis
de redécouvrir un texte que je connais pourtant presque par cceur, mais que j’avais
jusqu’a présent abordé uniquement sous l’angle de son rapport avec la Bible. La
récurrence des théemes mythologiques s’y avere évidente, mais je n’avais pas encore
eu la possibilité de m’y attarder. A titre d’exemple, les figures de Pandore, Psyché,
Orphée ou encore Isis! semblent avoir inspiré plusieurs textes poétiques et/ou
romanesques. De méme, les titres révélateurs du diptyque Aventure de Catherine
Crachat (Hécate et Vagadu), ne laissent aucun doute sur I'influence de la mythologie
dans l'acte d’écriture. Or, une figure, aussi précise que fondamentale, structure de
facon assez éclairante le dernier texte romanesque de Jouve : il s’agit de Méduse, cet
effrayant monstre féminin qui fut décapité par Persée, révélant ainsi tout I’héroisme
de ce dernier. La Gorgone, qu’elle soit présentée seule ou en compagnie de ses deux
sceurs, a inspiré de nombreux auteurs : parce qu’elle représente un paradigme, celui
d’'une « perfection dérobée »2 (pour reprendre les mots de Starobinski dans L’Eil
vivant), elle a souvent été utilisée pour exprimer ’horreur et la laideur indicibles.
Ainsi la retrouve-t-on a chaque époque sous la plume des plus grands écrivains
modernes, d’Agrippa d’Aubigné a Michel Leiris, de Du Bellay a Mallarmé et Verlaine.
La plupart du temps, cependant, elle n’est envisagée que dans un contexte
métaphorique : peu de textes la mettent réellement en scéne ou relatent directement
son histoire. Pierre Jean Jouve ne fait pas exception sur ce point : il ne s’agit pas,
pour lui, de réécrire le mythe. Cependant, la figure méduséenne offre une possibilité
de lecture intéressante pour qui cherche a comprendre Dans les années profondes,
l'ultime ouvrage romanesque de 1’écrivain. Ce dernier relate 'histoire de Léonide,
jeune garcon de 16 ans, qui tombe amoureux d’'une femme bien plus agée, avec qui il
va connaitre sa premiére expérience sexuelle. Il ressortira grandi de cette aventure
sur plusieurs plans. Cependant (et bien que nous voudrions tenter de le faire),
résumer un roman jouvien est presque voué d’avance a I’échec car nous avons
tendance a ne nous en tenir qu’a 'histoire, c’est a dire a la fabula, quand tout I'intérét
du texte est contenu dans I’expression, l'utilisation d’un langage que nous pourrions
qualifier de poétique. C’est pourquoi les citations de plusieurs passages permettront
d’expliquer dans quelle mesure les Gorgones en général, et Méduse en particulier,
peuvent venir éclairer la lecture et donner des clés pour sa compréhension. Nous
pourrons aussi opérer un parallele entre le monstre mythologique et I’héroine
jouvienne, mais également entre Persée et Léonide, qui possedent de nombreux
points communs sur un plan spécifiquement narratif. Nous essaierons ainsi de
comprendre pourquoi le mythe de Méduse et le roman jouvien apparaissent comme

1 Nous renvoyons sur ce point a notre article « D’Isis 8 Hécate et Vagadu : des résonances d'une
déesse a la résurgence d’'un théme », paru dans la revue numérique noduscienti.net, le 17 octobre 2013,
URL : http://nodusciendi.net/publication4.php.

2 Jean STAROBINSKI, L’Eil vivant, Paris, Gallimard, « Tel », 1961, p. 10.
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deux récits initiatiques que nous pouvons mettre en « miroir », pour reprendre un
terme cher a Jouve.

La geneése d’Héléne

Avant toute chose, il semble important de faire découvrir aux lecteurs ’homme
Pierre Jean Jouve, avant 1’écrivain. Cet auteur est né en 1887 a Arras, « cette vieille
ville espagnole »3, dans laquelle il connait une enfance malheureuse, aux co6tés d'un
pere autoritaire et peu aimant, et d'une mere effacée. Il fait de nombreux séjours a
I’hépital et développe une agoraphobie tres pesante durant son adolescence. La
dépression, omniprésente, fait de ce jeune garcon un étre taciturne et fermé au
monde. Seule lumiere dans cette obscure période : I'ouverture a la musique (grace a
sa mere pianiste) et la découverte du « démon artiste »4. Jouve, alors, imite, mais ne
crée pas encore, malgré une réelle attirance pour l’art. Les choses changent lorsqu’il
découvre les grands poetes que sont Rimbaud, Mallarmé et surtout Baudelaire. « Il
est certain qu’alors un voile se déchira. La Poésie m’apparut, la Poésie fut visible,
quand jusque-la seule la Musique était visible. Un changement de proportion dans les
choses. Une signification neuve des choses »5. Cette révélation I’amene a créer, en
1907, la revue des Bandeaux d’Or, dont ne paraitront que quelques numéros. En
1910, il se marie avec Andrée Charpentier, une jeune professeur d’histoire de
Montreuil-sur-mer, et part vivre a Poitiers. L’homme entretient de nombreuses
amitiés (dont celle avec Romain Rolland, qui le marquera beaucoup, mais aussi avec
Jules Romain et Stefan Zweig). A cette époque, Pierre Jean Jouve semble se chercher
sur un plan littéraire : aussi tente-t-il de se rallier a différents courants de pensée,
comme celui de 'unanimisme ou des écrivains de I’Abbaye, mais en vain. Cette quéte
de soi-méme en tant qu’artiste, mais aussi en tant qu’homme, prend un tournant
considérable en 1921, lorsque 1’écrivain rencontre Blanche Reverchon chez Stefan
Zweig. Cette psychanalyste d’obédience freudienne engendre une crise sans
précédent, qui pousse Jouve a renier totalement tout ce qui 'entoure. La rupture est
totale, profonde, et touche tous les domaines. L’auteur rompt avec sa famille, divorce
d’Andrée, abandonne son fils et se remarie en 1925 avec celle qui est désormais
percue comme sa muse. Il se donne pour mission d’atteindre «les hauteurs du
langage »¢ et écrit, désormais, non plus pour un potentiel lecteur, mais bien afin de
poursuivre une quéte artistique, plus précisément poétique, autant que spirituelle et,
surtout, personnelle. L’ceuvre antérieure est rejetée, pour étre mieux renouvelée dans
un geste créateur original, qui devient véritablement une ligne de conduite jusqu’a la
mort de l'artiste, en 1976. Cette recherche engendre différentes productions qui sont
autant de tentatives, parmi lesquelles les romans, écrits de 1925 a 1935, au nombre de
5. Or, c’est précisément cette période de la carriere jouvienne qui nous intéressera ici,
et plus spécifiquement encore son dernier roman, Dans les années profondes.

Lorsque Jouve, arrive, en 1925, a ’écriture romanesque, il souhaite avant tout se
concentrer sur le personnage, il veut « les moyens et les fins du roman, dont la

3 Pierre Jean JOUVE, En miroir, journal sans date, dans (Euvre I-II, Paris, Mercure de France,
1987 [1960], p. 1061.

4 Ibid., p. 1061-1062.
5 Ibid., p. 1063.

6 I’expression est de Jouve lui-méme (ibid., p. 1055).



tension ne se produit pas entre des systemes d’images, mais entre des réalités et
caracteres de personnages »7. L’écriture romanesque semble alors répondre a un
besoin, celui de créer le « personnage symbole » dans lequel se mélent réalité et
fiction, « pour atteindre au plus vrai » écrit-il dans En miroir8. Cest pourquoi les
figures jouviennes empruntent beaucoup aux souvenirs de l'auteur, a I'image
d’Hélene, sa derniére héroine, qui condense, selon les propos méme de I’artiste, trois
figures trés importantes pour I’écrivain, plus précisément trois femmes rencontrées a
différents moments de sa vie9. La Capitaine H, tout d’abord, cette épouse de militaire
a la chevelure impressionnante, qui a fait connaitre a Jouve ses premiers émois
amoureux alors qu’il n’avait que 16 ans. Lisbé, ensuite, une jeune fille rencontrée en
1909 a Paris et qui, rapidement, est renvoyée en province. 24 ans plus tard, pourtant,
au détour d’une rue, Pierre Jean Jouve rencontre de nouveau Lisbé et la reconnait
immédiatement : elle est, elle aussi, devenue femme de militaire. La passion reprend,
déchirant ainsi 'homme qui se trouve alors tiraillé entre deux amours. Héléne, nous
le verrons, emprunte de nombreux traits a Lisbé. Or, détail troublant : la jeune
femme meurt juste apres avoir recu La Scéne capitale, ouvrage dans lequel est inclus
Dans les années profondes et a la fin duquel meurt Héléne. L’association d’idées se
fait rapidement et Jouve portera toute sa vie cette culpabilité, celle d’avoir tué
symboliquement Lisbé a travers l’écriture, comme si celle-ci avait le pouvoir
d’engendrer la mort réelle. Enfin, la troisieme figure qui nous intéresse ici est
Yannick, une prostituée que I’écrivain a aimée et aidée alors qu’il était marié a
Blanche.

La présence du 3 dans la composition du personnage d’Héléne nous semble
particulierement importante : en effet, ce chiffre se retrouve souvent et structure la
plupart du temps le lien entre les différents protagonistes jouviens. Or, il est
intéressant de constater que ce chiffre 3 s’illustre, dans Dans les années profondes,
dans une relation sororale qui n’est pas sans rappeler celle qui liait les Gorgones.

Avant de nous pencher sur 1’étude de I'ceuvre, cependant, il est nécessaire d’en
expliquer les grandes lignes, afin de rendre les propos accessibles a tous. Cet ultime
roman de Pierre Jean Jouve, d’abord paru seul, fut rapidement inclus dans un recueil
plus général qui porte le titre, révélateur, de La Scene capitale. Cet ouvrage s’ouvre
sur une courte nouvelle, La Fiancée, qui est une reprise de Wozzeck d’Alban Berg,
puis sur plusieurs récits tres courts rassemblés sous le nom Les Histoires sanglantes,
et, a premiére vue, peu accessibles, puisque pris dans le « tuf »© des réves de 'auteur.
Rappelons ici que Blanche Reverchon était une psychanalyste reconnue : elle a fait
découvrir a son mari un domaine trés peu exploré a I’époque et pour lequel Jouve se
passionne. Ces Histoires sanglantes sont suivies de deux récits : La Victime et Dans
les années profondes, dont le titre est emprunté a un vers baudelairien!!. Le premier
expose lhistoire de Waldemar, un jeune étudiant fortement épris de la belle

7 Ibid., p. 1085.

8 Ibid., p. 1085. C’est l'auteur qui souligne.

9 « Elle fut composée avec trois figures de femmes éloignées 'une de l'autre » (ibid., p. 1096).
10 I expression est de Jouve lui-méme (ibid., p. 1094).

1 « A travers la noirceur de la nuit, il avait regardé derriére lui dans les années profondes » (Fusées,
in Journaux intimes [1851], (Euvres complétes, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1975,
t. I, p. 664). Ce vers trouve également son écho dans Les Paradis artificiels, « Il regarde avec un cer-
tain délice mélancolique a travers les années profondes » (in (Euvres completes, op. cit., p. 432).



Dorothée. Avec l'aide de son acolyte Simonin, Waldemar parvient a approcher la
jeune femme mais rompt la promesse faite a son ami : celle de ne pas la posséder
charnellement. Les conséquences ne se font pas attendre : Dorothée entre dans un
état de latence, entre la vie et la mort. Seules les invocations chrétiennes de différents
docteurs parviennent a la faire sortir de cette inertie, pour mieux engendrer son déces
effectif. Simonin et Waldemar, quant a eux, sont condamnés a la torture et a la mort.

Ce récit, qui n’est pas sans faire penser aux ceuvres les plus célebres du
romantisme noir, met en place une atmosphere particuliere, qui rompt totalement
avec celle de Dans les années profondes. Dans ce dernier écrit romanesque, le lecteur
découvre Léonide, un adolescent de 16 ans, qui s’appréte a quitter les magnifiques
montagnes italiennes lorsqu’il rencontre Héléne de Sannis, comtesse respectable et
respectée, et épouse d’un officier de 'armée. Le jeune homme ne tarde pas a nourrir
des sentiments amoureux a ’égard de cette femme d’age miir, sentiments rapidement
découverts par Pauliet, le neveu des Sannis. Celui-ci, particulierement attiré par les
désirs luxurieux, pousse Léonide a se dévoiler, avant de rendre son dernier souffle.
Cette mort rapproche encore le jeune homme et Héléne, et I'acte charnel est
rapidement consumé. Mais, lors de leur seconde rencontre amoureuse, la comtesse
meurt juste apres 'union des corps. Léonide, d’abord effondré, comprend par la suite
le sens de cette disparition : parce que sa bien-aimée n’est plus, il peut naitre a lui-
meéme et a I'art, et ainsi s’adonner pleinement a la vocation poétique dont Hélene a
ouvert l'intarissable source.

Comme nous I’avons auparavant signalé, résumer les récits jouviens releve presque
d’'une impossibilité : la force du texte n’est pas contenue dans l'intrigue, mais bien
dans D’écriture elle-méme. Rappelons ici que Pierre Jean Jouve ne souhaitait rien
moins que de créer un roman « poétique », comme il 'a affirmé dans son journal
sans date2. Or, il semble atteindre son objectif en partie en se nourrissant d’'un fond
culturel européen important, et plus spécifiquement des mythes. Le prénom méme de
I’héroine n’est pas sans nous faire penser a la fille de Zeus et Léda, qui était
considérée comme la plus belle femme du monde. L’auteur, d’ailleurs, ne renie pas
cet héritage, affirmant qu’« il est possible que soit présent comme un symbole le nom
de la Femme belle entre toutes dans I’Antiquité »13. Bien que ce ne soit qu'une
possibilité, cette idée semble particuliérement intéressante puisque la figure d’Héléne
serait alors constituée de deux images parfaitement contradictoires, a I’'opposé I'une
de 'autre : Héléne incarnerait le mélange d’une imago de la beauté et de la figure la
plus monstrueuse de la mythologie, a savoir la Gorgone. Il est d’ailleurs étonnant de
constater que, en 1935, année de publication de La Scéne capitale, parait également
La Guerre de Troie n‘aura pas lieu, piéce dans laquelle I'aéde troyen Demokos
rapproche les deux figures dans une comparaison de la guerre (« Elle doit étre lasse
qu’on l'affuble de cheveux de Méduse, de lévres de Gorgone : j'ai I'idée de comparer
son visage au visage d’'Hélene. Elle sera ravie de cette ressemblance »4).

L’omniprésence de Méduse, de facon sous-jacente a Iécriture, est indéniable : chez
Jouve, rien ne peut étre le fruit du hasard. Tout est travaillé, pensé, réfléchi, au point
que ce perfectionnisme devenait agacant et a valu a I'auteur de nombreux conflits,
notamment avec son éditeur. Or, nombreux sont les éléments qui rapprochent

12 En miroir, journal sans date, op. cit., p. 1085.
13 Ibid., p. 1096.
14 Jean GIRAUDOUX, La Guerre de Troie n'aura pas lieu, Paris, Le Livre de poche, 1970, p. 99.



Méduse et '’héroine jouvienne, et en premier lieu le fait que les Gorgones soient
constituées de trois sceurs, dont deux sont plus effacées. Cet élément demeure une
constante malgré la multiplicité des sources antiques, parmi lesquelles nous pouvons
citer notamment la Théogonie d’Hésiode, la Périégese de Pausanias ou encore la
Bibliothéque d’Apollodore. Cette fratrie est le fruit des amours de Phorcys et Céto,
deux divinités marines primordiales, issues toutes deux de I'union de Gaia, la Terre,
et de Pontos, le Flot. Certains avancent I'idée selon laquelle le caractére incestueux de
la relation entre Phorcys et Céto expliquerait la monstruosité de chacun des membres
de leur progéniture. En effet, en plus des Gorgones, le couple a donné naissance a
Echidna, une créature a téte de femme et au corps reptilien, a Ladon, le dragon des
Hespérides, et enfin aux sceurs Grées, ces trois femmes nées vieilles et qui se
partagent un ceil et une dent. Cest précisément le chiffre 3 qui a engendré un
amalgame, a certaines époques, entre les Grées et les Gorgones. C’est notamment le
cas d’Eschyle (dont la trilogie, adaptation a la scene de la geste de Persée, a été
perdue, ce qui est a percevoir comme un dommage considérable au vu de la rareté,
méme dans la littérature moderne, d’ceuvres entierement consacrées a ce mythe et a
ces figures), des mythographes du Vatican, mais également du poéte de la Pléiade
Jean-Antoine de Baif qui, dans un de ses poemes intitulé I’« Hippocrene » présente
Méduse en ces termes: «l'ainée des trois Gorgones, qui d’'un ceil commun se
servirent / Et qui jamais un Soleil ensemble en méme temps ne virent »'5. Les
Gorgones et les Grées sont bien deux entités distinctes, qui n’ont d’ailleurs pas eu la
méme notoriété, les premieres étant bien plus connues que les secondes. Plus
précisément encore, 'une des Gorgones, surtout, a rencontré une postérité littéraire
sans commune mesure avec celle de ses deux sceurs : Méduse est en effet une figure
bien plus récurrente que Sténo et Euryalé. Celle que Pierre Grimal considére
d’ailleurs comme « la Gorgone par excellence »1¢ devient méme représentative des
deux autres, par le biais d’'une réduction métonymique qui engendre de perpétuels
allers-retours, dans les dictionnaires, entre Gorgone et Méduse. Le méme effet se
retrouve au sein du roman jouvien : nous y retrouvons une figure prépondérante,
plus importante que les autres, derriere laquelle se dessinent deux personnages qui,
la plupart du temps, semblent justifier leur présence par le simple fait qu’ils soient
des projections de la premiére. C’était déja le cas dans Vagadu : ’héroine, Catherine,
est entourée de plusieurs personnages parmi lesquels Noémie et la petite X. Celles-ci
apparaissent clairement comme un dédoublement, a différents ages, de la figure
principale, qui demeure plus présente sur un plan narratif. Dans Dans les années
profondes, le lien entre les sceurs n’est pas affirmé, mais a plusieurs reprises suggéré.
Lors des premieres rencontres, Héléne annonce a son futur amant : « Je vous ferai
connaitre ma sceur [...]. Elle est bien plus jeune que moi. C’est une fille que I'on
trouve belle, et elle est aussi bonne. Elle a une tres belle chevelure, dans le ton de la
mienne, mais mieux ! Vous la verrez »17. Et Léonide de conclure : « La sceur était :
elle », soulignant ici un rapport identitaire intéressant. La troisiéme entité de ce trio
est incarnée par Pauliet, le cousin par alliance de Mme de Sannis : ce jeune homme
est décrit comme ayant de nombreux traits féminins, au point que le lecteur en oublie
parfois sa véritable nature. Celui qui se désigne comme « un ancien Grec aimant tous

15 Second livre des poémes, in Jean VIGNES (éd.), (Euvres completes, Paris, Honoré Champion,
2002, t. 1, p. 161.

16 Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, Paris, Presses Universitaires de France,
« Grands dictionnaires », 1999, p. 302.

17 Dans les années profondes, in (Euvre I-I1, op. cit., p. 980.



les sexes »18, a la « peau de femme » et aux « jolies cheveux ondulés naturellement »19
porte en lui « le plaisir mélangé a la mort »2° et, en cela, apparait clairement comme
un double d’Hélene. Angele, comme Pauliet (dont nous aurons remarqué la
résonance féminine du prénom, notamment grace au suffixe -et), représentent des
miroirs, pour reprendre un terme cher a Jouve, de ’héroine principale. Comme pour
Sthéno et Euryalé, leur présence est plutot effacée, voire inexistante en ce qui
concerne Angele, qui n’est que mentionnée. Pourquoi, des lors, faire référence a elle ?
Peut-étre justement pour affirmer la présence d’'une fratrie mimétique de celle des
Gorgones, d’autant plus que le point commun qui associe les trois personnages n’est
autre que la chevelure. En effet, tres peu de détails sont donnés sur Angele et Pauliet :
pourtant, le narrateur insiste sur la beauté de leurs cheveux. Il nous semble percevoir
la un indice pouvant guider le lecteur vers la figure qui structure, de facon sous-
jacente, le récit : celle de Méduse.

Des atouts méduséens

Evidemment, la premiére image qui nous vient a ’esprit quand nous pensons a la
figure mythologique dont il est ici question est une chevelure tortueuse et mouvante,
composée de serpents et de viperes et brillamment immortalisée par le Caravage en
1597. Cette spécificité, qui constitue une autre constante du personnage, est décrite
en ces termes par Ovide dans Les Métamorphoses :

Méduse était une tres belle jeune fille, notamment grace a léclat incomparable de sa
chevelure. Le dieu de la mer, Poséidon, s’était épris d’elle et I’avait connue — certains disent
violée — dans un temple d’Athéna. Outragée par cette profanation, la déesse vierge changea les
beaux cheveux de Méduse en un nid de serpents affreux et rendit son visage si épouvantable que
nul ne pouvait plus regarder la belle sans étre pétrifié d’horreur — d’autres pensent qu’Athéna se
serait vengée de Méduse de cette facon pour punir la jeune fille qui avait commis la faute de se
prétendre plus belle que la déesse. Des lors, Méduse alla cacher son malheur et sa fureur dans
Pantre obscur ou vivaient ses deux sceurs, Sthéno et Euryalé, qui étaient immortelles=t.

Ce passage nous apprend plusieurs choses intéressantes, sur lesquelles nous
reviendrons. Retenons toutefois que la laideur et la monstruosité de Méduse seraient
une punition, conséquence d’un acte charnel (consenti ou non d’ailleurs, la sentence
est la méme). Le personnage était cependant réputé, avant la punition d’Athéna, pour
la beauté de ses cheveux. Or, la chevelure est précisément 1’élément distinctif
d’Héléne, sa caractéristique principale sur le plan physique, au point de n’étre
désignée que par cela a plusieurs reprises, dans un rapport métonymique et
identitaire qui prend tout son sens si on le met en rapport avec la figure méduséenne.
La découverte du personnage, et la description qui s’ensuit, est sur ce point
significative puisque, comme dans le texte d’Ovide, les cheveux concentrent toute la
beauté de la femme :

18 Ibid., p. 1008.
19 Ibid., p. 1006.
20 Jbid., p. 1016.

21 QVIDE, Métamorphoses, IV, 790, Georges LAFAYE (trad.), Paris, Les Belles Lettres, 1999, 8¢ éd.
revue et corrigée par J. FABRE, t. 1, p. 82. Nous soulignons.



L’extraordinaire était ce qui surmontait son visage ; elle avait une masse, un édifice de
cheveux ; une chevelure a la fois comme un nid de serpents et mousseuse ou rayonnante comme
du soleil ; dont la couleur était entre le violet, le blond et le rouge éteint, par reflets, et dans
I’'ensemble d’'un ton indéfinissable et chaud de cendre. Cette chevelure, [...] je ne la connaissais
pas ; je ne avais jamais vue ; je ne pensais pas qu’elle piit exister22,

Le rapprochement avec « le nid de serpents » n’est pas anodin : cette précision
confirme I'image que Pierre Jean Jouve souhaite faire naitre dans l’esprit de son
lecteur, comme un indice stipulant que la figure méduséenne reste sous-jacente a la
composition du texte romanesque en général, du personnage d’'Hélene en particulier.
Cette idée est encore corroborée quelques pages plus loin par « la puissance terrible
formée de cheveux emmélés et fauves »23. L’écrivain semble d’autant plus inviter son
lecteur a opérer un rapprochement qu’il compare Léonide a « un enfant blessé qui
attend le regard de Gorgone »24. Le mystére de la Chevelure est bientot révélé : elle
contient la mort, plus précisément encore « le plaisir de la mort » (nous retrouvons la
les termes employés au sujet de Pauliet), comme en témoigne ce passage qui pourrait
autant décrire Méduse qu'Hélene :

Toujours plus belle, toujours plus mystérieuse, cette touffe, pleine de replis et de nuages, de
reflets sanglants, de cavernes noires, dans laquelle mes regards se noyaient en éprouvant la
volupté du plaisir de la mort. Tout dans la chevelure paraissait dérangé, en désordre : les
meches, les cheveux, les poils se contrariaient, se nouaient, se mariaient, se détruisaient. Ici,
c’était un mariage de bétes et 1a un mélange de fumées. Le lieu de la Chevelure était bien plus
vaste que le pays de ces montagnes=2s.

Est mis a jour un autre point commun entre Méduse et Héléne : la chevelure des
deux femmes est porteuse de mort. Il est ici nécessaire de faire une parenthese pour
expliquer que la mort, chez Jouve, est constamment associée a 1’acte sexuel, cette
« scéne capitale » comme la nomme I’écrivain. Cette idée est particulierement visible
dans le recueil qui contient précisément Dans les années profondes. Comme nous
I’avons auparavant explicité, La Fiancée et La Victime mettent en scéne deux jeunes
femmes qui meurent apres l'acte, que celui-ci soit effectif ou juste imaginé par le
narrateur (c’est le cas dans la nouvelle qui reprend 'opéra de Berg). En cela, Marie
(I'héroine de La Fiancée) et Dorothée apparaissent clairement comme des doubles
d’Héléne, qui mourra dans des circonstances similaires. Cette association du rapport
charnel a la mort permet de mieux comprendre la portée symbolique des cheveux
d’Hélene : ceux-ci sont « magnétique[s] et sexuel[s] »2¢ selon les termes de Pierre
Jean Jouve et, surtout, attirent pour mieux éliminer, comme le montre le passage
suivant :

22 Dans les années profondes, op. cit., p. 964.
23 Ibid., p. 973.

24 Jbid.

25 Ibid., p. 974-975.

26 Ibid., p. 991.



La forme, la nuance des torsades négligemment assemblées, entassées, tordues, tout ce que
javais admiré et adoré jusqu’ici, ne venait que pour enrichir une autre chose, plus simple, et
méme ce ton violacé follement anormal n’était qu'un ingrédient. La vraie vertu était la puissance
d’'un aimant exercé par un organe. La vraie vertu consistait dans la présence magique de la
Chevelure, qui agissait comme un aimant pour attirer vers des jouissances de I’dme, ou du
corps, jamais soupconnées, dont elle était le signe27.

Il n’est d’ailleurs pas anodin que, comme en ce qui concerne Méduse, la chevelure
d’Hélene continue d’opérer ce pouvoir apres la mort du personnage, comme si elle lui
survivait (« la Chevelure rappelait un peu la vie, en rougeoyant sous I’éclat du cierge.
Une odeur mystique, déja, la rendait plus auguste »28).

Au lien sororal et a la chevelure s’ajoute un troisieme élément, qui vient des lors
confirmer le rapprochement qui nous occupe depuis le début de cet article : il s’agit
du regard, envisagé dans sa force pétrifiante. Sur ce point, de nouveau, Hélene rejoint
son homologue antique, méme si cela se dessine tout d’abord selon une logique
inversée. Dés sa premiére apparition, elle est désignée a deux reprises (en cinqg lignes,
comme si Jouve voulait vraiment attirer notre attention sur ce point), comme « une
beauté grecque, [...] de statue »29. Rapidement, pourtant, c’est Héléne elle-méme qui
va pétrifier les gens qu’elle rencontre. Ainsi Léonide commence-t-il par trembler, puis
ses sens semblent lui échapper, enfin, il tombe dans une sorte d’étourdissement qui
se mue en perte de connaissance totale lors de la seconde rencontre. Cette
tétanisation s’élargit d’ailleurs a I’ensemble du paysage puisque « a ce moment-la,
tout le tableau fut frappé d’un coup de tonnerre » et les éléments naturels, comme les
personnages qui les habitent, se figent, a 'image de cette famille qui « semble devenir
un groupe de statues »3°. Commence alors une sorte de jeu entre ’héroine et le jeune
homme, celui de «voir sans étre vu », dont nous savons que c’est une des
thématiques de I'histoire des Gorgones. Durant tout le récit, les regards se dérobent,
se cherchent, se chassent, volontairement (les deux personnages jouent d’ailleurs a
colin-maillard lors d'un apres-midi ensoleillé), ou involontairement. La plupart du
temps, c’est Léonide qui voit, mais qui n’est pas vu d’Hélene soit parce que des
éléments font obstacle, soit parce que ’héroine est présente physiquement mais pas
mentalement, comme si elle s’était déja retirée dans ’autre monde qui I’attend, celui
de la mort. Il semble sur ce point significatif que le jeune homme, une fois la femme
aimée morte (du moins le pense-t-il, mais il n’en a pas la certitude) utilise un miroir
pour, cette fois, s’assurer de l'absence de vie de sa maitresse. Dans l'histoire de
Persée, le miroir est un adjuvant (pour reprendre le vocabulaire greimasien), qui
permet de tuer la Gorgone sans la regarder. Dans le récit jouvien, c’est également un
objet qui peut étre mis au rang d’adjuvant, non pas pour provoquer la mort, mais
pour la constater et ainsi amener le héros a se rendre a I’évidence.

Il résulte de cette étude le constat suivant: nombreux sont les éléments qui
invitent a un rapprochement entre Hélene et Méduse, au moins en ce qui concerne la
construction du personnage. Sur le plan physique, en tout cas, I’analogie ne fait aucun
doute. Or, il semble dangereux de douter du caractére volontaire de ce mimétisme :

27 Ibid., p. 979. C’est I'auteur qui souligne.
28 Ibid., p. 1046.

29 Ibid., p. 964.

30 Ibid., p. 970.
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encore une fois, le soin apporté a I’écriture et a I’élaboration des romans laisse peu de
place au doute. Cette idée se confirme d’ailleurs avec le role narratif assigné aux deux
protagonistes principaux, ainsi qu’avec le caractere initiatique attesté au récit.

Un parcours initiatique

Appuyons-nous sur le texte d’Ovide afin de nous remémorer les aventures de
Persée, ce héros grec fils de Danaé et de Zeus, dont I’histoire est inextricablement liée
a celle de la Gorgone. Lors d’'un banquet, Polydectes, roi de I'lle de Sérifos, demande
en cadeau des chevaux. Persée, qui veut surpasser tout le monde, lui promet la téte de
Méduse. Le jeune homme va d’abord voir les Grées, auxquelles il vole I’ceil unique,
leur promettant de le leur rendre si ces derniéres lui indiquent le chemin qui meéne
aux Nymphes, afin de récupérer les trois objets magiques qui ’aideront dans sa quéte
(des sandales ailées, la besace pour recueillir la téte et le casque d’invisibilité
d’Hades). Une fois ces objets en sa possession, Persée retourne voir les Grées, afin de
leur rendre I'ceil et de connaitre la direction de I'antre de Méduse.

Persée se rendit aupres des trois Gorgones, qu’il trouva endormies. Il se placa au-dessus de
Méduse et lui coupa la téte en fixant le reflet inoffensif du visage interdit dans le bronze de son
bouclier. Du cou tranché jaillirent le cheval ailé Pégase et un homme a I’épée d’or, Chrysaor. Les
jumeaux avaient été engendrés dans le sein de Méduse par Poséidon avant la punition infligée
par Athéna. II mit la téte sanglante dans la besace et s’envola rapidement, poursuivie par les
deux autres Gorgones que tout le fracas de cette mort atroce et de ces naissances concomitantes
avait éveillées. Mais elles ne pouvaient le voir, a cause du casque d’invisibilité, et elles durent
bient6t renoncers:.

Le déroulement des aventures de Persée ne laisse aucun doute sur la nature du
texte: il s’agit bien d’un récit initiatique, dans lequel le jeune homme passe
d’adolescent a adulte héroique. Or, pour atteindre ce rang, il lui faut s’illustrer dans
un fait marquant et courageux : la mort de la Méduse sera précisément ’action qui
permettra 1’élévation. Il est intéressant de constater que Léonide, notre personnage
jouvien, va suivre un chemin similaire a celui de Persée et passer, lui aussi, d’'un état a
un autre, grace a un cheminement initiatique mimétique de celui décrit par Ovide.
Ainsi, avant d’aller affronter Méduse, Persée doit s’engouffrer dans une nature
hostile, dans laquelle il marche longtemps avant d’atteindre son objectif, a savoir
I’antre des Gorgones, qui s’envisage comme un lieu coupé du monde et hors du
temps. Il est troublant de voir combien le lieu, dans l'incipit de Dans les années
profondes, ressemble a cette nature hostile que doit traverser Persée : Léonide releve
notamment l'aspect mystérieux du paysage, dans lequel plusieurs régions sont
étagées, enfermées, dans lequel la roche est omniprésente et ou un massif porte
méme le nom, révélateur autant qu’annonciateur, de Disgrazia. La dimension
labyrinthique du lieu, corroborée par le caractéere vain du cheminement, est
également soulignée : «le voyageur monte et descend et toujours il retrouve les
meémes alpes et sanctuaires »32. Significativement, et a I'image de Persée, Léonide
souligne 'omniprésence de la pierre sur son chemin et, de fagon latente, celle de la

3t QVIDE, Métamorphoses, IV, 780-790, op. cit., p. 77-82.

32 Dans les années profondes, op. cit., p. 961.
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mort puisque le jeune homme se retrouve au milieu d’un cimetiére, mais dans lequel
il n’y a pas de tombe : nous 'aurons compris, Léonide (et par voie de conséquence, le
lecteur qui 'accompagne dans ce périple) est en train de passer dans un autre monde,
ou du moins se trouve-t-il a une frontiere géographique autant que symbolique. Rien
d’étonnant, des lors, au fait que ce récit précede de tres peu ’apparition de cette
« créature extraordinaire » qu’est Héléne. Car, comme nous le rappelle Sylvain Détoc
dans son ouvrage entierement consacré a Méduse, I’antre des Gorgones constitue une
limite, la derniere étape avant I’entrée dans un autre monde33. Dans cette optique,
Méduse incarne elle aussi cette limite, ontologique cette fois, celle-la méme qui
distingue dans la littérature grecque le domaine des morts du monde des vivants. 1l
semble d’ailleurs intéressant de constater que, dans cet ordre d’idée, la progression
de Léonide vers le chateau des Sannis est contigué a la progression d’une obscurité
mystérieuse et pesante. Alors qu’Héleéne vient d’inviter le jeune homme a la rejoindre
chez elle (jusqu’a présent, ils ne s’étaient rencontrés qu’a I’extérieur, c’est-a-dire hors
du domaine privé de la comtesse), ce dernier s’étonne : « 'apres-midi du jour ou elle
m’avait dit ca, il se mit a pleuvoir ; le paysage devint presque invisible, et Sogno fut
entouré de fantémes »34. Plus le héros approche des appartements d’Hélene, plus
l'obscurité se fait dense et dérangeante. Ainsi remarque-t-il le « froid sépulcral » qui
regne dans toute la maison et 'aspect sombre de chaque piece, dans lesquelles seule
Hélene fait figure de lumiere :

J’avais d’abord ce sentiment de clarté en regardant Hélene de Sannis assise sur une chaise a
haut dossier prés de la fenétre, mais tout de suite apres j'eus le sentiment que c’était tres
sombre. [...] la chambre [...] ou les portes s’enfongaient a travers d’épaisses parois, portes
encadrées d’'une triple moulure et d’'une corniche mince tres avancante, ou les caissons des
portes paraissaient rectangulaires mais découpés en somme par de nombreuses spirales, ot les
ferrures des portes étaient énormes et compliquées comme des cuirasses anciennes. Madame de
Sannis m’apparaissait enfin contre une de ces portes, prisonniere méme de la porte, encadrée
par les proportions de 'ancienne porte, entourée dans son atmosphere étrangess.

Le terme « porte » revient a sept reprises dans ce passage, stipulant bien ici cette
idée selon laquelle la maison est a percevoir comme un antre, un lieu frontalier entre
deux mondes, dans lequel Héléne est enfermée voire, osons le mot, condamnée, et
dans lequel Léonide, héros d’un nouveau genre, doit s’introduire. Son cheminement
héroique est d’ailleurs visible dans le texte par l'utilisation de certains termes
significatifs, qui laissent a penser que, comme Persée, le jeune homme doit affronter
plusieurs obstacles avant d’atteindre la victoire. Ainsi, au début du roman il a « 'ame
pleine de poésie de [s]a seizieme année »36, alors qu’il n’a pas encore connu la femme.
Pire, il ressent a I’égard des femmes une certaine crainte, qui se mue en hostilité et en
un désir de violence, puisqu’il affirme avoir envie de les frappers’, perdant par
moments le controle de lui-méme. Les choses semblent pourtant tres différentes avec

33 Sylvain DETOC, La Gorgone Méduse, Paris, éd. du Rocher, « Figures et mythes », 2006, p. 147.
34 Dans les années profondes, op. cit., p. 976.

35 Ibid., p. 978. C’est 'auteur qui souligne.

36 Ibid., p. 961.

37 Ibid., p. 965.
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Héléne, peut-étre parce que celle-ci détient une « force de nourriciére érotique »38
dans laquelle se méle I'image de la mere et celle de la femme par excellence, ce double
statut la rendant d’autant plus inaccessible. A la vue de cette créature, la premiére
pensée de Léonide est de s’enfuir, ou plutot de se sauver : pour ne pas se heurter aux
dangers, mieux vaut s’en détourner. De facon significative, pourtant, tout de suite
apres, dans sa course, il fait se lever une vipere39. La présence de cet animal reptilien
est, nous semble-t-il, significative puisqu’elle est a percevoir comme un signe
annonciateur de la seconde rencontre (et de toutes celles qui suivront) avec Héléne-
Méduse et de la lutte qui s’ensuivra, mais aussi de ’'acte charnel auquel il cédera
(inutile de rappeler, ici, la signification des animaux reptiliens dans le texte biblique).
Quelques pages plus loin, la difficulté de I’épreuve apparait clairement au héros :
« Impossible de me défendre, impossible de lutter contre elle ». « Mais lutter contre
qui ? »4° se demande-t-il. Si ’ennemi n’est pas encore totalement identifié, au moins
est-il présent, comme une force oppressante qui pousse le héros a se surpasser.
Léonide envisage alors clairement l'ampleur de sa tache. Progressivement, il
commence a entrevoir l'issue de la lutte, et notamment les risques qu’il prend4:. Une
premiére confrontation avec la chevelure, qui est a percevoir comme un premier acte
de courage et une des premieres épreuves dans ce cheminement initiatique, permet a
Léonide d’y déposer un langoureux baiser et d’affronter ainsi pour la premiere fois,
de facon directe, la femme, au cours d’une scene aux accents autobiographiques. Cet
obstacle est surmonté: le jeune homme en ressort « épanoui, conquérant et
déchiré »42, prét a poursuivre, donc. L’arrivée de Pauliet, cependant, perturbe un peu
ses plans et est percue, a juste titre, comme une menace : le jeune cousin, alors
agonisant, pousse le personnage a « sauter dans l’abime »43 et a révéler ses
sentiments a Hélene, ce qui annihilerait toute idée de lutte et, par ce biais, toute
notion d’héroisme. Léonide s’y refuse et préfere établir un « programme d’action »44
sentant qu’il termine une étape pour mieux s’engager dans une autre. Ce
cheminement héroique, pour ne pas dire érotique, peut se poursuivre car le
personnage affirme étre str d’aller vers sa destinée, comme en témoigne ce passage
révélateur :

le feu tragique qui augmentait toujours a l'intérieur de moi, I'impression de vivre un drame,
la certitude que jallais vers ma destinée, me rendaient presque insensibles d’horribles
souffrances, la terreur, le chagrin. Je vieillissais dans ces quelques jours. La honte et ’espoir se
partageaient ma conscience4s.

38 Ibid., p. 1001.
39 Ibid., p. 968.
40 Tbid., p. 983.

41 « Je ne puis rien dire de plus vrai : il y a la-dedans I'idée d’une substance qui pousse avec joie,
avec abondance, avec espoir, qui recoit un coup, qui retombe a moitié tranchée. Recevoir la mort. Est-
ce la mort ? Suis-je né pour mourir ? Ou suis-je né mort ? » (ibid., p. 997).

42 Ibid., p. 1001.
43 Ibid., p. 1015.
44 Ibid.

45 Ibid., p. 1022.
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De la méme facon que Persée ne pouvait plus reculer une fois qu’il avait promis la
téte de la Gorgone a Polydectes, le roi de I'lle de Sérifos, le personnage jouvien ne
peut plus faire marche arriere : ainsi lui faut-il s’illustrer dans une lutte, ultime, avec
Hélene, et accomplir I'acte sexuel afin de s’élever au rang d’homme. Aussi ne nous
étonnerons-nous pas de constater, dans le récit de 'union des corps, 'omniprésence
d’un vocabulaire guerrier :

Déja je m’étais jeté a elle. Je me regardais faire, avec une pensée impassible devant mon
avidité, je me voyais étre si vorace sur elle. Nous roulions ensemble sur le lit bleu. Héléne était
athlétique et totalement faible; au contraire, la violence qui m’animait était formidable,
aveugle ; c’est que, dans Héleéne, le don et le sacrifice étaient tellement plus riches que ne
I’étaient mon agression! [...] Hélene dominait mal ma fougue, mais la dominait ; et ceci la
conduisait a son triomphe : quand, engagé en elle, trop vite je fus au but4o.

Léonide, a la fin, léve le bras en I'air comme un drapeau, c’est a dire qu’il brandit
I’étendard de la victoire : il est allé au bout de son périple et a possédé la femme,
I'inaccessible femme, malgré son dégofit de la gent féminine. Il est d’ailleurs
intéressant de constater que Verlaine, dont Jouve affirme s’étre beaucoup inspiré,
avait lui aussi rapproché la Gorgone de la Tentation charnelle, dans un passage de
Sagesse, écrit durant sa détention au cours de laquelle il avait résolu de réformer sa
sexualité (« Que ma chance fiit male ou bonne / Toujours un parti de mon cceur /
Ouvrait sa porte a la Gorgone // Toujours ’ennemi subordonneur / Savait envelopper
d’un piege / Méme la victoire et 'honneur »47). Cependant, I’acte a été commis, et I'un
des deux doit mourir : c¢’est Hélene qui subira, donc, le chatiment. Or, cette mort est
particuliérement intéressante sur un plan symbolique. En effet, comme Persée doit
tuer Méduse pour s’élever au rang de héros, et ainsi remporter I’'admiration de tous,
Léonide doit posséder Hélene pour faire naitre 'homme en lui, voire davantage.
D’ailleurs, les propos tenus par le personnage de Persée, dans la piéce de Jacques et
Genevieéve Guhl qui ont repris le mythe en 1994 pour ’adapter a la scéne, pourraient
parfaitement étre prononcés par Léonide, puisqu’il se demande : « O Mére, verras-tu
en 'homme qui revient 'enfant qui est parti ? »48. Il faut préciser que dans cette
piece, le héros ne s’est pas illustré par de grands exploits mais, comme Léonide, il a
connu l'amour avec I'une des trois Gorgones lubriques mises en scéne par les
dramaturges suisses. La vision de Sylvain Détoc, sur ce point, nous semble
particuliérement intéressante : selon lui, la geste de Persée serait l'histoire dun
adolescent parti a la conquéte du « sexe faible » pour affirmer la supériorité de son
statut masculin. Ainsi, deés ’Antiquité, le récit mythique fut organisé autour du fait
que la décollation de Méduse se présente comme une traversée du féminin dans ce
qu’il a de plus étrange et de plus menacant. Le sens de Dans les années profondes
n’est pas différent : I'objectif de Jouve est ici de peindre un parcours initiatique
moderne, dans lequel le passage a 1’age adulte constitue un enjeu de taille. Kurt

46 Ibid., p. 1034-1035. C’est nous qui soulignons.

47 VERLAINE, « J’avais peiné comme Sisyphe », in Sagesse, Paris, Gallimard, « Poésie », 1975,
p- 58.

48 Jacques et Geneviéve GUHL, Retourne-toi ! ou Persée et les Gorgones, Paris/Lausanne, L'Age
d’homme/Société suisse des auteurs, 1994, p. 102.
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Scharer, dans Poétique et thématique du mal dans lU'ceuvre de Pierre Jean Jouve49, a
d’ailleurs tenté de montrer que ce passage est 'objet de tous les romans jouviens,
meéme s’il nous semble que c’est dans ce dernier récit que cette idée est la mieux
illustrée. Enfin, nous ne pouvons étudier cet aspect du roman jouvien sans
mentionner Freud et son court traité intitulé La Téte de Méduses° dans lequel il
explique que la face méduséenne symbolise I’épouvante éprouvée par un jeune
garcon devant le sexe d’'une femme. La encore, nous pensons que I’écrit freudien a
fortement influencé I’écriture de Dans les années profondes. Pourtant, le pouvoir de
Méduse ne s’arréte pas avec la mort : plusieurs récits anciens racontent que Persée
brandissait la téte de la Gorgone comme un trophée ou une arme devant ses ennemis,
afin de mieux les terrasser. Au-dela de la mort, le pouvoir, maléfique, continue donc
d’opérer. Or, la encore, nous pouvons mettre a jour un paralléle avec I’histoire de
Léonide et de la belle comtesse de Sannis. Si cette derniere enfante I’homme, elle fait
également naitre le poete. Les derniers mots de l'ouvrage sont, sur ce point,
révélateurs :

Car a travers cette remémoration [celle d’Hélene] quelque chose que je ne pouvais encore
nommer commencait de naitre. Par le fil de la remémoration et évocation, par le mouvement de
I'amour qui y adhérait, par la puissance du tremblement de terreur et de la nostalgie '’entourant,
je sentais des choses confuses se recréer, qui cherchaient un nom, des noms, qui de I'intérieur de
la pensée allaient trouver leurs noms magiques et se précipiter au-dehors. Des états, de
mélancolie, de joie, d’annonciation, de désespoir, des états faux en regard du monde de la
douleur et de la solitude, mais plus véritables que le monde et sauvés par une étincelle intime,
les états qui seuls me permettaient de communiquer avec Héléene désormais, de retrouver
Héléne douce et noire désormais, ces états se produisaient maintenant pour moi, arrivaient pres
de moi, me quittaient, revenaient. C’était un vol d’oiseaux nocturnes plus clairs que les oiseaux
du jour. Je voulus fixer les états qui me faisaient tant de bien, les écrire sur du papier. Hélas,
jlignorais les signes, et ce qu’il fallait fixer. Je n’y parvenais pas. Mais une patience, nouvelle et
profonde, se formait aussi...5

Comme Méduse continuant de tuer aprés sa mort (mais ici de facon inversée),
Hélene continue d’enfanter non pas ’'homme, mais l’artiste en Léonide : grace a elle,
le jeune homme comprend l’essence de la poésie et se tourne pleinement vers elle.
Nombreux sont les critiques qui ont vu dans ce passage une inspiration
autobiographique : il semble d’ailleurs troublant que ces derniers mots soient, en
réalité, les derniers de I’écriture romanesque jouvienne, puisque l'auteur ne se
consacre plus qu’a la poésie apres 1935. De la a faire de Blanche Reverchon, la
seconde épouse de I’écrivain, une figure méduséenne, il n’y a qu'un pas... que nous
nous garderons bien de franchir ici, excepté si nous prenons le terme « méduse »
dans le sens de Michel Leiris dans L’Age d’ Homme : « Car une femme, pour moi, c’est
toujours plus ou moins la Méduse ou le Radeau de la Méduse. J’entends par la que si
son regard ne me glace pas le sang, il faut que tout se passe comme si on s’entre-
déchirait »52.

49 Kurt SCHARER, Thématique et poétique du mal dans l'ceuvre de Pierre Jean Jouve, Paris,
Lettres modernes, « Bibliothéque des lettres modernes », 1984.

50 Sigmund FREUD, La Téte de Méduse, in Jean LAPLANCHE (trad.), (Euvres completes, Paris,
Presses Universitaires de France, 1991.

51 Dans les années profondes, op. cit., p. 1049-1050.

52 Michel LEIRIS, L’Age d’homme, Paris, Gallimard, 1990, p. 149.
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La figure de Méduse semble donc bien avoir été présente, de facon sous-jacente,
lors de la composition de Dans les années profondes. Cet article a tenté de montrer
que plusieurs indices allaient dans ce sens, notamment en ce qui concerne le
physique de I'héroine principale, dont la chevelure tortueuse et le regard terrifiant
laissent peu de doute sur ce point. Un des intéréts du texte, pourtant, est de suivre le
déroulement narratif parallele a la geste de Persée, dans une volonté de mimétisme
intéressante et non explicitée. Ainsi Léonide nous apparait-il comme le héros d’'un
nouveau genre, parfaitement ancré dans ce début du XXe siécle qui a vu naitre la
psychanalyse. Beaucoup ont per¢gu en ce personnage une dimension
autobiographique. Le terme « projection » nous semble davantage approprié,
puisqu’il concede une place a I'invention. Mais ce qu’il faut retenir de Dans les années
profondes est surtout la richesse, dans sa composition comme dans son évolution, de
la figure d’Héléne, dont la complexité rend possible des interprétations aussi
multiples que variées. Un des éléments venant corroborer cette idée est justement la
lecture particuliere que Béatrice Bonhomme a proposée lors d'un colloque consacré a
Pauteur, a Arras, en 2012 : la spécialiste voit en Héléne un avatar d’'une des Parques,
Pauliet et Angele venant compléter ce qui constitue un autre trio illustre de la
mythologie. Ainsi affirme-t-elle que cette figure est « une femme de substance
archétypale, une femme mythique [...] qui n’est qu'un seul et méme mythe décliné a
travers tous les motifs possibles, essentiellement a partir des différentes images de
femmes-sceurs »53. La figure est tellement composite et protéiforme que le lecteur en
vient a se demander si Pierre Jean Jouve n’a pas rassemblé en Héléne un florilege de
mythes mythes (en témoigne l'article de Machteld Castelein, qui se penche sur la
figure d’Hécate54) afin, précisément, de créer a son tour un mythe, moderne et
personnel, dépassant ainsi un modele surdéterminé pour en créer un nouveau, en
combinant un geste d’imitation et de création. Or, peut-étre est-ce justement pour se
consacrer a 1’élaboration d’'un mythe personnel que Pierre Jean Jouve, par la suite,
renonca totalement au roman et ne s’attela plus qu’a I'écriture poétique. Stirement
espérait-il que ce mythe lui survivrait. La notoriété tres relative de I’écrivain montre
que le but escompté n’a pas réellement été atteint.

53 Béatrice BONHOMME, « Entre fécondité et mort, Jouve et le complexe de la Parque », in Doro-
thée CATOEN-COOCHE (éd.), Pierre Jean Jouve. Vivre et écrire lentre-deux, Cahiers Pierre Jean
Jouve, Paris, éd. Calliopées, 3, 2015, p. 151-170, p. 151.

54 Cf. Machteld CASTELEIN, « Hécate dans I'ceuvre romanesque de Pierre Jean Jouve », publié
dans ce dossier du numéro 2 de L’Entre-deux.
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