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L’une des scenes les plus énigmatiques, sans doute, de I'art pariétal en France se
situe dans ce qu’il convient d’appeler le « Puits de Lascaux ». Un bison, perdant ses
entrailles, semble charger un homme en érection qui tombe a la renverse.

Le plus curieux est que ’homme a les traits d’un oiseau et que I'on ne peut gueére
s’y tromper puisqu’en dessous de son corps figure une tige sur laquelle est perché un
oiseau dont la téte est rigoureusement identique a celle du personnage. Ce « tableau »
est d’autant plus célebre que les représentations d’oiseaux sont, dans les grottes
ornées du Paléolithique, relativement rares. Il a donné lieu a plusieurs interprétations
et a joué un role non négligeable dans les polémiques qui ont opposé les spécialistes
de la préhistoire autour de I'estimation de la valeur et de la visée des « dessins »
laissés par nos grands ancétres.

On peut de cette scene proposer une lecture littérale. Elle consiste a ne voir dans
I’étrange face-a-face de 'homme et du bison qu’un accident de chasse, mais elle fait fi
alors du caractére invraisemblable des traits aviaires prétés a ’'homme. Jean Clottes,
dans Pourquoi Uart préhistorique ?, lie 'interprétation de cette fresque a la nature
méme du lieu ou elle se trouve et qui se caractérise par une tres forte concentration
en gaz carbonique susceptible de provoquer des malaises. Il en déduit que l'oiseau, si
on admet que les conditions atmosphériques n’ont pas changé au fond de ce puits,
évoquerait '« envol de 'ame » et que sa répétition « renforcerait le message »*. Puis il
suggere d’aller plus loin, d’« envisager que le théme de la mort ne soit pas a prendre
au premier mais au second degré » et qu’il « se référe a la transe et au voyage
chamanique »2. Apres tout, 'idée de la simplicité des peuples chasseurs a depuis
longtemps fait place a celle de leur complexité, de I'usage par eux de métaphores se
référant a des mythes et des histoires sacrées. Mais la lecture de Jean Clottes qui
défend, par dela le commentaire de la scene du Puits, l'idée dun «art»
préhistorique, fait elle-méme l'objet de séveres critiques.

1 Jean CLOTTES, Pourquoti Uart préhistorique ?, Paris, Gallimard, 2011, p. 242.
2 Ibid., p. 243.



Nous n’entendons pas ici trancher le débat entre préhistoriens en défendant ou en
infirmant la possibilité d’'un « art » préhistorique. Simplement constater, dans un
premier temps, que I'oiseau, si I'on se fie aux premieres représentations connues que
I'homme en donne, est d’emblée symbolique et des I'origine entretient avec ’'homme
un rapport trés intime. Ajoutons que son surgissement dans I’art pariétal est aussi la
pierre de touche d’'une réflexion sur les méthodes de la discipline qui entend en
rendre compte.

L’homme-oiseau de Lascaux pourrait assez bien illustrer les quatre modes de
relations entre existants mis en évidence par Philippe Descola dans Par dela nature
et culture et leurs limites. Les deux figures d’oiseaux incarnent, par I’écho qu’elles
tissent dans la scéne, une forme de continuité matérielle et morale entre ’homme et
lanimal et, de facto, relevent du « totémisme ». La correspondance qu’on peut lire
entre 'ame de 'homme et I'envol de l'oiseau satisferait a la lecture analogique du
monde naturel. L’animisme transparait si 'on accepte du moins que l'oiseau incarne
le passage vers un autre monde et donne corps a I’état de transe chamanique. Enfin le
naturalisme postulerait une continuité matérielle qui explique que le visage de
I’'homme soit celui de l'oiseau et une différence d’aptitude culturelle que viendrait
contredire a nouveau la figure de 'ame. Or, les études les plus récentes du chant des
oiseaux nuancent le présupposé selon lequel I'animal serait dénué de cultures.
Philippe Descola déduit de ces différents modes d’appréhension et de leurs
insuffisantes la nécessité de s’interroger sur les frontieres et les objets des disciplines
qui traitent de 'homme et de la nature. Son étude, qui se déploie dans le champ de
Iethnologie, ne peut laisser indifférente la communauté des spécialistes de sciences
humaines et sociales, de littérature et d’art.

La remise en cause problématique des liens possibles entre 'homme et la nature
fait écho, d’une certaine maniére, au développement, aux Etats-Unis et en Europe,
des recherches menées en « éco-critique » ou en « éco-poétique ». Celles-ci
entrainent également I'invention de nouveaux outils critiques, tels que la «pensée-
paysage » chere a Michel Collot4, la redistribution des champs disciplinaires, voire la
redéfinition de ces champs. En matiére d’études historiques, les travaux d’Eric
Baratay constituent un plaidoyer pour la prise en considération du role de I’'animal
dans I'Histoire et incarnent une nouvelle maniere d’écrire 'Histoire5. En matiere
d’études littéraires et artistiques, 'analyse de la place de la Nature (y compris d’'une
Nature sans homme) dans les oeuvres littéraires entraine non seulement la
délimitation de nouveaux corpus et donc I’ébauche d'une nouvelle histoire littéraire
mais aussi une interrogation sur la visée des représentations artistiques, sur leur
portée politique ou herméneutique.

Des études consacrées a « L’oiseau, de 'animal au symbole », pourraient étre le
point de départ d'un devisement historique et exhaustif, dans le domaine des arts et
des sciences humaines, des diverses significations symboliques prises par les oiseaux
tels qu’ils sont représentés. Et sans doute les analyses qui suivent permettent-elles
d’ébaucher une telle typologie. Plus exactement, c’est de I'oiseau concu comme un
entre-deux que semblent dériver de nombreuses significations symboliques : 'oiseau
fait signe.

3 Philippe DESCOLA, Par-dela nature et culture, Paris, Gallimard, « Folio Essais », 2015, p. 321.

4 Michel COLLOT, La Pensée-paysage, Arles, Actes Sud, 2011.

5 Eric BARATAY, La Société des animaux de la Révolution a la Libération, Paris, La Martiniére, 2008
et Le Point de vue animal, une autre version de Uhistoire, Paris, Seuil, 2012. Voir a ce propos Quentin
DELUERMOZ et Francois JARRIGE, « Introduction. Ecrire I'histoire avec les animaux », Revue
d’Histoire du XIXe siecle, 54, 2017, p. 15-29.



Il occupe des emplois et revét des valeurs symboliques divers et parfois
contradictoires dans la littérature et dans les arts : oiseau messager, informateur,
oraculaire ou fatidique, étiologique, nourrisseur, transporteur, sauveur ou ravisseur
mais aussi, simplement, adjuvant et opposant, signe d’élection, psychopompe, et
merveille, jusqu’a devenir modele de I'aviateur, conseiller ou exemplaire®. L’oiseau
peut étre envisagé pour lui-méme, dans son altérité par rapport a ’homme, ou
comme une part de 'homme, positive ou négative, voire devenir 'image d’autre
chose. Si, au plan spirituel et artistique, I'oiseau est I'une des formes que ’'on donne a
I’ame, trés concretement, I'idée d'une Ame-oiseau ne parait pas sans lien avec 'idée
que les anges aient des ailes. Quelque chose d’ailé fait le lien entre humanité et
divinité, voire entre vie et mort. On peut penser que I'une des sources de ces images
est la mention biblique de la colombe qui descend sur le Christ apres son baptéme
(Mathieu III : 16, mais aussi Marc I : 10, Luc III : 22 ou Jean I : 32). Le texte biblique
le précise, la colombe assigne une forme corporelle a 'Esprit-Saint. Ainsi, on ne
s’'intéresse pas a la part spirituelle de ’animal, mais a I'aspect matériel de la part
spirituelle d'un homme, ou d’'une personne divine. L'oiseau a une forme et un corps
et pourtant il est souvent ressenti comme le moins incarné des animaux. Or cette
remarque est particulierement illustrée dans le domaine des arts plastiques ou 'on
cherche a représenter I'immatériel, a lui donner un aspect visible. On trouve la
l'oiseau.

L’oiseau est une image privilégiée de la part qui rattache ’homme au divin ou, du
moins, a sa part spirituelle, et a ce qui reste quand il n’est plus. On considére souvent
que 'ame s’envole aux cieux, comme 'oiseau, au moment de la mort, mais ce ne sont
pas seulement les semes de 1égereté, d’envol ou de beauté qui motivent I'association
avec l'oiseau. L'oiseau est une ame, il ne la porte pas seulement sur ses ailes.
Certainement une idée de délicatesse ou de fragilité s’ajoute, ainsi que la perception
du céleste comme opposé au chtonien, symboliquement plus incarné... On utilise
I'image de l'oiseau pour dire ce qui reste quand le corps s’est éteint, comme si l'oiseau
était 'image de la part la plus durable et la plus précieuse de 'homme, mais aussi de
ce qui reste visible, au moins momentanément, d’'une existence désormais invisible.
Ainsi, loiseau prend valeur de trace, il désigne éventuellement autre chose. En
suivant le vol des oiseaux, il peut d’ailleurs saisir une part des mouvements de lair,
qui échappent au regard. L’oiseau devient médiateur et permet a 'homme de mieux
percevoir le monde, d’accroitre son savoir. Par son vol, 'oiseau trace des dessins
fugitifs, éphémeres comme une expression du temps dans I’espace. D’un point a
lautre, l'oiseau relie, rapproche, tisse un réseau qui peut étre considéré comme le
maillage d’'une intelligence poétique du monde. Sa plume invite a 1’écriture. C'est
encore I'oiseau, mais cette fois le rapace, qui nous enseigne a prendre de la distance, a
poser un regard a la fois distant et aigu sur le monde. L'oiseau enseigne a regarder; il
alerte sur I'extréme diversité du réel.

Les études portant sur « L'oiseau, de I'animal au symbole » pourraient donc
également étre le lieu d’'une interrogation sur le cheminement suggéré, de la
connaissance savante de ’animal a sa représentation symbolique et constituer des
plaidoyers soit pour une évolution des significations prétées a ces animaux ou a leurs
figures en fonction des progres accomplis en matiere d’ornithologie, soit au contraire

¢ Voir par exemple la typologie rappelée par Claude LECOUTEUX, « L’homme et les oiseaux au Moyen
Age : perspectives pour une approche », in Claude THOMASSET (dir.), D’ailes et d’oiseaux au Moyen
Age, Langue, littérature et histoire des sciences, Paris, Honoré Champion, « Sciences, techniques et
civilisations du Moyen Age a 'aube des Lumiéres », 2016, p. 77-107.



pour l'idée que les arts auraient devancé les sciences et participeraient a leurs
progres. L’émergence de l'ornithologie comme science, comme le rappelle Paul
Lawrence Farber, constitue sans nul doute un terrain privilégié pour mettre en
évidence la complexité des articulations entre discours littéraires et savants ; cette
discipline est en effet archétypale de la maniere dont le langage scientifique doit
s’arracher a celui des arts, tant les oiseaux sont objets d’ornementation, de
contemplation ou de dégustation avant de devenir des objets d’observation”. Mais elle
est exemplaire aussi de la maniere dont savants et écrivains peuvent se poser, en
matiere de description et de représentation d’animaux volatiles, aux variations
multiples et aux couleurs infinies, les mémes questions et les résoudre en termes de
poétiques.

Traiter des oiseaux, en matiere d’art comme en matiere de science, n’est pas traiter
de n’importe quel animal et suppose, dans l'une ou l'autre sphere, de mettre a
I’épreuve les moyens et les procédés de la représentation. Plus fondamentalement
encore, il semble bien que dans I'un ou l'autre domaine, 1’étude des oiseaux engage
celle de ’'homme ou des sociétés humaines. La est '’énigme de cet animal, si différent
de 'homme par ses caractéristiques physiques et par ses aptitudes au vol et si proche
de lui, apparemment, pour que celui-ci soit convaincu de se reconnaitre dans celui-la.
Dans le domaine de 'ornithologie, la capacité des oiseaux a chanter est sans doute ce
qui explique que, des la naissance de ce discours comme science, soient suggérés de
nombreux liens, d’analogie ou de comparaison, entre 'animal et ’homme. Des 1784,
dans larticle « Perroquet » rédigé par Mauduyt de la Varenne de I’Encyclopédie
méthodique, la comparaison est mise au compte de Buffon et désignée comme un
topos :

les perroquets n’ont donc au-dessus des autres animaux que de jouir d’'une organisation plus
analogue a la notre relativement aux organes de l'ouie et de la parole [...]. Je ne m’étendrai pas
davantage sur ces propositions dont le lecteur trouvera les preuves détaillées dans 'ouvrage de
M. le comte de Buffon, a la téte de l'histoire des perroquets, édit. In-12, tom. XI, pag. 90 et suiv.
Morceau plein de savoir et de philosophie, dans lequel I'auteur en faisant I’histoire du perroquet,
en rappelant celle du singe, éclaire ’homme sur ses propres prérogatives et lui découvre ’espace
qui est resté vide entre lui et les animaux?.

L’ornithologie ne nait en tant que science qu’en prennant position par rapport au
parallele généralement admis de 'homme et de I'oiseau.

Cela pourrait bien entendu étre percu comme l'un des nombreux indices du
caractere anthropocentriste de l'histoire naturelle pratiquée au moins par Buffon.
Mais cela peut étre lu aussi comme 'indice du fait que les représentations savantes ou
artistiques de l'oiseau révelent autant l'oiseau qu’elles révelent 'homme ou, du
moins, qu’il est attendu d’elles qu’elles participent de la compréhension de '’humain
et, ce faisant, qu’elles reviennent sur les présupposés de leurs propres langages.

7 Paul Lawrence FARBER, Discovering Birds. The Emergence of Ornithology as a Scientific
Discipline, 1760-1850, Baltimore and London, The John Hopkins University Press, 1997. Cf. aussi
Iexcellente histoire de l'ornithologie de Valérie CHANSIGAUD, Histoire de lornithologie, Paris,
Delachaux et Niestlé, 2007.

8 Nous nous permettons de renvoyer ici a Anne-Gaélle WEBER, « Savants et amateurs ornithologues
au tournant des XVIIIe et XIXe siecles : 1a littérature en partage ? », Gesnerus, 73, 2016, p. 256-272.

9 Pierre-Jean-Claude MAUDUYT DE LA VARENNE, « Perroquet», Histoire naturelle, in
Encyclopédie méthodique ou par ordre de matiéres, par une société de gens de lettres, de savans et
d’artistes, Paris, Panckoucke, 1784, t. I1, p. 324.



Alors, analyser l'oiseau sous la double espece de I’animal et du symbole ne revient
plus seulement a choisir entre les représentations symboliques d’une part et la réalité
animale de I'autre ; cela revient a postuler que les caractéristiques mémes de ’animal
(la discordance entre un corps d’emblée distinct de celui de 'homme et une
communauté d’emblée admise) sont ce qui pousse le langage qui entend le dire, le
figurer, ou le décrire a interroger ses propres procédés et, in fine, ses limites.

Musique et poésie, de cette réflexivité quasiment inhérente au theme de I'oiseau,
sont particulierement représentatives : si ’homme entend chanter au méme titre que
Poiseau, que fait-il lorsqu’il chante un oiseau ? Et comment la musique peut-elle se
faire I’équivalent de ce chant sans revenir sur ses propres outils et sur son écriture ?
La poésie elle aussi se caractérise nécessairement par sa musicalité ; peut-elle ou
doit-elle se faire I’équivalent de la langue des oiseaux ? Si cette réfléxivité n’est pas, en
matiere d’oiseau, le propre de 'art, les représentations artistiques et historiques de
Poiseau sont peut-étre exemplaires de la maniere dont 'objet, par sa nature méme,
entraine nécessairement le renouvellement de postulats discursifs et disciplinaires.
L’entre-deux entre 'oiseau et ’homme n’est pas seulement un détour vers I'un pour
mieux revenir a 'autre ou un détour vers 'autre pour mieux revenir au premier ; il est
le lieu, toujours mouvant, d'une exploration des possibles de la représentation et de la
connaissance. Aussi nous convions-vous a des parcours croisés, doubles parfois
lorsque les mots et la musique s’entremélent, semblables ou divers lorsque la lecture
d’'une étude écrite est précédée de la contemplation d'un cheminement en images.
L’oiseau permet aussi cela : I'exploration des possibles de la revue numérique qu’est
L’Entre-Deux.
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