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Resumen 
Este artículo propone una lectura novedosa de la obra de Juan Ramón Jiménez 
fundamentada en el estudio de las manifestaciones del yo poético y sus metamorfosis. 
Así se evidencia la experiencia íntima del locutor en su viaje entre dos continentes o 
entre dos aguas a través del análisis de los espacios, los colores y los ritmos. 
 
Résumé 
Cet article propose une lectura novatrice de l’œuvre de Juan Ramón Jiménez fondée 
sur l’étude des manifestations du moi poétique et de ses métamorphoses. Ainsi met-
on en évidence l’expérience intime du locuteur dans son voyage entre deux 
continents ou entre deux eaux à travers l’analyse des espaces, des couleurs et des 
rythmes. 
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Antes de proponer una posible relectura es necesario comentar el título del libro de 
Juan Ramón Jiménez: Diario de un poeta recién casado1. Se trata aquí, pues, de un 
poeta, un autor definido como tal, pero no del poeta Juan Ramón Jiménez. Este poeta 
no tiene nombre ni apellido: es un poeta entre otros, de donde la instauración de una 
posible distancia, de un juego bastante fascinante, ya desde el título del libro. Aparece 
luego otra calificación: ―recién casado‖, palabra que confiere una identidad oficial, el 
hecho de situarse dentro de un contexto social, por haber contraído matrimonio, 
pero, hace poco tiempo que el poeta está casado: ―recién‖. Si nos referimos, pues, a la 
bibliografía relativa al Diario de un poeta recién casado, vemos que todos los críticos 
analizan muy detenidamente las circunstancias que acompañaron el viaje del locutor 
Juan Ramón Jiménez, su estancia en América y la vuelta a España. Siempre citan 
frases que figuran en el diario que redactó Zenobia Camprubí, la amada con quien se 
casó Juan Ramón Jiménez. Nos parece lícito, e incluso indispensable evocar el marco 
histórico de la creación poética, pero no queremos comentar la escritura del locutor 
en función de lo que dice Zenobia, ya que no se trata de explicar o justificar la 
existencia del poema a través de la experiencia personal que no es poesía, que no es 
literatura. Desde luego, no citaremos los ―disgustos‖ del encuentro amoroso, ni 
tampoco las ―reconciliaciones‖ de los dos amantes que coinciden, dicen los críticos, 
con tal o tal poema del Diario. 

Además, otros signos nos incitan a limitar el impacto poético de la palabra 
―reciencasado‖. Vemos que no se habla nunca de la boda del 2 de marzo, y sobre todo, 
que en los dos primeros movimientos del libro, ―I. Hacia el mar‖ y ―II. El amor en el 
mar‖, el locutor, que es un poeta, no puede definirse como recién casado ya que se va 
a América para casarse, o, más exactamente, para reunirse con su amada. En cambio, 
en ―IV. Mar de retorno‖ sí que está casado, y las palabras ―recién casado‖ 
corresponden perfectamente con la realidad exterior. Nos llama la atención otro 
hecho: en este libro no figura nunca –en los textos– el nombre de Zenobia. El locutor 
se vale a veces del ―tú‖, o bien habla de ―ella‖ en tercera persona. Omnipresente, la 
amada sugiere actos de adoración y también ciertas dudas y angustias. El locutor se 
aleja de diversos tipos de poesía amorosa: ni petrarquista, ni dantesca, ni romántica y 
el yo enamorado inventa un nuevo tú que consiste en imponer la paradoja como 
única verdad. Es decir que si lo negativo no es positivo en realidad, sí que es positivo. 

La lectura del libro revela pronto que en él existen dos formas de escritura: la 
poesía (el poema) y la prosa. Si en el primer movimiento ―I. Hacia el poema 
(veintiséis poemas), no hay más que un texto en prosa, y en el segundo ―II. El amor 
en el mar‖ (treinta poemas) sólo cuatro, vemos que en el tercer movimiento, 
―América del Este (100 poemas), figuran 51 prosas. ¿Cómo analizar estas prosas? 
¿Poemas en prosa como los de Baudelaire o bien textos nuevos que asocian diversas 
formas de escritura? ¿Y diremos, o no, que tienen el mismo significado las numerosas 
prosas del VI y las de los capítulos II, III, IV y V?  

Tal diversidad sugiere otra reflexión sobre la palabra Diario. En 1916 –y todavía 
más tarde– esta noción sugiere a priori que un diario escrito por una persona está 
escrito en prosa y que es la prueba de un deseo individual, a veces secreto, como 
testimonio de experiencias exclusivas, tan esenciales que era indispensable 
consignarlas para no olvidarlas. 

Por definición, el diario impone la irrecusable cronología de los comentarios, lo 
que ocurre en el libro de Juan Ramón Jiménez desde el 17 de enero hasta el 3 de 
octubre, es decir ocho meses y medio. Ya desde el primer texto, vemos que el locutor 

                                                   
1 Juan RAMÓN JIMÉNEZ, Diario de un poeta recién Casado (1916), Michaël P. PREDMORE (ed.), 
Madrid, Cátedra, Letras Hispánicas, 7ª edición ampliada, 2017. 
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señala las fechas exactas (día y mes), añadiendo a veces referencias al momento del 
día o de la noche, ―A Cádiz anochecer guerra, 28 de enero‖2. 

En el segundo movimiento, ―II. El amor en el mar‖ y en el ―IV. Mar de retorno‖ ya 
que está en el barco, el yo no menciona otros espacios, pero en los ulteriores 
movimientos (III, V) vuelve a señalar el espacio terrestre en que se encuentra. Sin 
embargo, cabe consignar lo que es para el lector un juego, o cierta coquetería del 
autor-poeta: en efecto, antes del tercer momento, ―III. América del Este‖, figura una 
nota en itálica que introduce cierta ambigüedad y suscita la perplejidad del lector: 
 

Hay en esta parte de mi Diario, impresiones que no tienen fecha ¿Supe yo, acaso, ¡tantas 
veces!,qué día era? ¿No hay días sin día, horas de deshora? 
Espero que, como en las pinturas sinceras, esas notas se coloquen por sí mismas en su hora y en 
su día3. 

 

Puede contestar el lector, también con cierto humor, que en el III están señalados, 
en la mayoría de los textos, los sitios y las fechas (así las ciudades de América). Pero 
es interesante ver que la intensidad de la experiencia americana y también sus 
enigmas (dudas, silencios) impiden la notificación por parte del autor, de un tiempo 
que le parece dudoso. Tal explicación por parte de Juan Ramón Jiménez crea 
también un contacto con el lector, dándole a éste una nueva orientación profunda y 
sutil a la vez hacia la escritura del Diario. Por fin, la proposición que empieza con 
―Espero que‖, es un juego arbitrario y humorístico, ya que notifica la eventualidad de 
una reordenación del libro por el libro. 

Es imposible, por cierto, que el texto pueda tener alguna iniciativa, pero el poeta sí 
que lo puede, lo que ocurrió cuando en diversas ocasiones, Juan Ramón Jiménez 
quiso dividir su libro en dos partes (el amor, América), y rectifica el título global 
(Diario de poeta y mar). Pero, finalmente, en 1953, se mantuvo la edición inicial que 
es un todo, creado en un momento dado, lo que explica claramente ―Esta edición‖4. 

En este viaje del locutor, nos situamos en la continuidad temporal (17 de enero, 3 
de octubre), pero frente a la alternancia de los espacios. Es imposible, entonces 
modificar el tiempo y el espacio. Los capítulos no ocupan el mismo número de 
páginas en el libro: esto no significa que el más breve sea el menos importante. 

Tengamos presente, antes de empezar el estudio del libro, la organización de los 
243 textos repartidos en seis capítulos que podrían llamarse momentos, 
movimientos, o partes, o episodios. ―I. Hacia el mar‖ consta de veintiséis poemas (I-
XXVI). Estamos en España, entre [Sevilla], Madrid, Sevilla, Moguer y Cádiz. El 
elemento clave es desde luego, la tierra, pero hacia el mar (título + un poema 
―Rosales‖). ―II. El amor en el mar‖ (treinta poemas, XXVII-LVI) es la evocación del 
viaje por mar del locutor en el barco que le lleva a América. ―III. América del Este‖ 
(cien poemas, LVII-CLVI) es el espacio terrestre, la tierra donde hay ciudades 
(Boston, New York, N. Jersey), donde vive la muchedumbre. ―IV. Mar de retorno‖, 
cuarenta y un poemas (CLVII-CXCVII). El yo y su amada vuelven a España. Es la 
tercera vez que la palabra ―mar‖ figura en el título de un movimiento poético. Aquí 
predomina el entusiasmo del yo. ―V. España es el espacio más reducido; consta de 
veinte poemas (CXCVIII-CCXVII). Aquí el espacio es exclusivamente terrestre. ―VI. 
Recuerdos de América del Este‖ es une re-lectura y re-escritura terrestre de lo que 

                                                   
2 Ibid., p. 122. 
3 Ibid., p. 149. 
4 Ibid., p. 83-91. 
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ocurrió en América. En esta parte (veintiséis poemas) donde predominan las prosas, 
ya no hay fechas. Aquí se imponen el humor y la ironía crítica sobre lo que es 
América. Ya no hay textos sobre la historia de amor del locutor con su esposa: sería 
posible sacar esta parte del Diario pero, a pesar de todo, importan la memoria, el 
recuerdo de lo que escribió Juan Ramón Jiménez durante el viaje. 

En todos estos poemas oímos la voz de un locutor omnipresente. Nos centraremos 
en sus mensajes y en las formas por las que pasa para evocar su viaje. En parte 
expresa su amor y podríamos decir que Diario es un Libro de amor pero es mucho 
más: el discurso poético no es sólo un relato, una evocación, sino la misteriosa 
expresión de sus conflictos interiores, de sus angustias, convirtiéndose entonces la 
escritura en búsqueda ontológica, la cual no es sólo una serie de interrogaciones o 
denegaciones, sino una exploración, el ser en movimiento, hacia una victoria final 
sobre lo que el yo llama su ―locura‖ (―Todo‖, en: ―IV. Mar de retorno‖)5. 

Pero la creación poética no se realiza únicamente por medio del análisis y de la 
exposición de las contradicciones, ni tampoco a través de las intensas relaciones que 
existen entre los amantes, sino gracias a la poetización del cosmos, de los elementos y 
de los paisajes, es decir el mar, la tierra, el cielo: espacios más que materias o 
substancias. Acabamos de hablar del poema ―Todo‖; es esencial notar que antes del 
primer verso figura en itálica la siguiente mención: ―Al mar y al amor‖ (―IV. Mar de 
retorno‖)6. 

Hemos intentado realizar una síntesis sobre los tres movimientos que comportan 
la palabra mar, ―I. Hacia el mar‖, ―II. El amor en el mar‖, ―IV. Mar de retorno‖. Aquí 
se trata pues del viaje de ida y vuelta. Propondremos después algunos resultados de 
nuestra reflexión sobre ―III. América del Este‖, ―V. España‖ y ―VI. Recuerdos de 
América del Este‖, escritos en España, pero los vemos como puntos de partida para 
un ulterior trabajo sobre Juan Ramón Jiménez. 

Abordaremos en seguida la lectura del capítulo inicial del Diario: ―I. Hacia el mar.‖ 

El locutor en “I. Hacia el mar” 

En esta primera etapa el locutor, por cierto presente en toda enunciación, adopta 
el uso de al primera persona verbal o pronominal de manera mayoritaria: es decir en 
diecisiete poemas de esta introducción que consta de veintiséis textos. A veces, en un 
mismo texto surgen diversos signos de esta primera persona, por ejemplo en el 
tercero ―III Madrid, 18 de enero‖, en que habla el omnipresente yo: 
 

Mientras trabajo, en el anillo de oro 
puro me abrazas en la sangre 

de mi dedo, que luego sigue, en gozo, 
contigo, por toda mi carne7. 

 

En los versos 5 y 9, leemos también ―[…] mis fuertes venas‖, ―Mi corazón […]‖. 
Habría que citar todos los textos en que habla así el locutor: (III), (IV) ―Alma mía‖, 
―VII‖ ―digo‖, (VII) ―me pareces, mis ojos‖; (IX) ―mi alma‖, ―pienso‖, ―siento‖, ―mi 
flor‖, ―mi pecho‖; (X) ―mi amor‖, ―mío‖, mis ojos‖; (XI) ―mi encuentro‖, ―mi desvelo‖, 

                                                   
5 Ibid., p. 259. 
6 Ibid., p. 259. 
7 Ibid., p. 110. 
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―mi alma‖; (XIII) ―estoy bien clavado‖, (XVI) ―me da a luz‖, ―estoy ahora naciendo‖, 
―vuelvo‖, ―y torno‖; (XVII) ―mi sueño‖, ―ante mí‖, ―me dabas‖; (XVIII) ―le echo‖, ―te 
echo‖, ―Me parece‖, ―digo‖, ―digo‖, ―mía‖; (XX) ―yo‖, ―paso‖, ―mi tarde‖; (XXII) ―en 
mí‖, ―mis pensamientos‖, (XXIII) ―me parece‖, ―tras mí‖; (XXVI) ―me parece que 
estoy‖. 

El yo se sitúa aquí en diversos sitios de España, entre Madrid, Sevilla y Cádiz, es 
decir que predomina el espacio terrestre, pero en función del futuro mar donde está 
la amada. A través de estos diecisiete poemas que acabamos de citar, y en función de 
los verbos y pronombres, destaca la presencia de un locutor que refuerza su palabra, 
―digo‖, que emite un juicio ante todo personal, ―me parece‖, que vive intensamente 
un amor, ―amor mío‖. Pero en este movimiento destaca también el uso de una 
palabra que es esencial en todo el Diario, es decir ―alma‖, sobre el que los 
investigadores tendrían que volver a emitir otras evaluaciones. 

En el primer verso del primer poema surge, pues, este sustantivo: 
 

¡Qué cerca ya del alma 
lo que está tan inmensamente lejos 
de las manos aún!8 

 

Aquí el alma es la totalidad del ser del yo: designando algo que siente y es total y 
perfecto; las manos son las del cuerpo que todavía no puede estar en contacto con el 
otro cuerpo, pero en este terceto nace una dinámica del deseo. En el segundo poema, 
después de la noche se despierta el alma, –es decir el locutor que está en el tren– 
como si tuviera que renacer con infinita dulzura: 
 

¡Alma mía 
salida ahora de tu sueño, nueva, 
tierna, casi sin luz ni color aún, hoy […]9 

 

Otra vez, en el IX se armonizan el alma y el cuerpo, eso a través del amor, por 
medio del amor: 
 

Toda mi alma, amor, por ti es conciencia, 
y todo corazón, por ti, mi cuerpo10. 

 

Citaremos y analizaremos brevemente el poema XI en que el locutor se vale tres 
veces de la palabra ―alma‖. Aquí aparece una metonimia, –a la vez símbolo y elipsis–, 
que se refiere a la amada, cuya evocación mental lleva al alma del enamorado yo: 
 

Primer almendro en flor,  (En voz alta) 
tierna blancura casta 
¡cuál sales a mi encuentro 
lo mismo que su alma! 
—…su alma, que venía,  (En voz baja) 
anoche, por La Mancha, 
velando mi desvelo 
con su hermosura blanca, 
en la nube caída   (Ya no se dice) 

                                                   
8 Ibid., p. 109. 
9 Ibid., p. 111. 
10 Ibid., p. 113. 
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en las rápidas aguas, 
en las rondas de humo, 
en la luna que daba 
en mi alma…11 

 

En el poema XIV, el locutor celebra la impresión de paz y serenidad que invade su 
alma y que es el colmo de la intensidad: 
 

… ¡Este instante 
De paz —sombra despierta—, 
en que el alma se sume 
hasta el nadir del cielo de su esfera! 
[…] 
—… Todo lo inunda el alma12, 

 

En el penúltimo poema, que es el XXV, cuando el yo expresa su temor frente a una 
futura amenaza: ―Se caerá, sin abrir, la primavera‖, también formula un intenso 
elogio del alma de la amada: 
 

Será su alma la más sana 
de las almas primeras. 
[…] 
–¡Y no tendrá la culpa 
ella!–13 

 

¿Qué es el alma? El alma es, pues, una palabra que designa algo propiamente 
humano y a la vez absoluto, infinito. Valdrá la pena estudiar sur función en los 
capítulos del Diario, a la vez en poesía y en prosa (LXIII) (LXVI) (LXXXIV) (XC) 
(CXXIV) (CXCVII) y también el (CCXVII), último poema de ―V. España‖: ―Sevilla‖, 
 

¡Sencillez pura, 
fuente del prado tierno de mi alma, 
olor del jardín grato de mi alma, 
canción del mar tranquilo de mi alma, 
luz del día sereno de mi alma!14 

 

El primer poema que figura en el ―VI. Recuerdos de América del Este‖ escrito en 
España, y que es una traducción de un texto de Emily Dickinson, es el siguiente: 
 

El Alma que tiene Huésped 
rara vez sale de Sí15. 

La amada: ella 

En ―Hacia el mar‖, el locutor que está a punto de viajar hacia la amada celebra de 
diversos modos la belleza y la gracia de la mujer ausente. No se vale de una señal ya 
que Juan Ramón Jiménez no es el heredero de los trovadores ni se entrega a la 

                                                   
11 Ibid., p. 114-115. 
12 Ibid., p. 116-117. 
13 Ibid., p. 123. 
14 Ibid., p. 280. 
15 Ibid., p. 283. 
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melancólica evocación de una Loindahn Amor, tal como la evoca Jaufré Rudel. La 
amada no va a tener apelación, porque ella es más que un nombre: ―Esta gracia sin 
nombre ni apellido / es la que tienes tú‖16 pero su belleza física, expresada de manera 
literal, tiene que ver con la luz de su provincia, Andalucía: 
 

Las confusiones 
celestes, y de oro de tus risas, 
tus ojos, tus cabellos, 
son la rubia belleza  
de este enredo de cielo limpio y sol alegre 
que lo traspasa todo 
con su sola gracia17. 

 

En ―Madrigal‖ (X) el enamorado acaba su elogio con esta exclamación: ―¡andaluza 
del cielo!‖18 y en otro poema: (VIII), ―¡Giralda!‖, el locutor construye con mucha 
destreza el doble elogio del monumento sevillano y de la hermosa amada: 
 

Giralda, ¡qué bonita 
me pareces, Giralda –igual que ella, 
alegre, fina y rubia– 
mirada por mis ojos negros –como ella–, 
apasionadamente!19 

 

Se leerán del mismo modo los poemas (XVII) ―Duermevela‖20, ―Tú y Sevilla‖ 
(XVIII)21. 

Signos negativos 

Sin embargo, y aquí se tratará de una habitual técnica de composición en los 
cuatro primeros movimientos, alternan los textos sin que haya similitud entre los 
temas abordados, y sobre todo, después de una serie de poemas que celebran la 
alegría y el fervor del yo, surge un texto totalmente negativo, difícil de entender, que 
se refiere a un personaje desconocido, a un sueño, a una situación que desmiente 
todo lo anterior. Así, después del tercer poema (III) que es tan alegre, ¿Cómo se 
explica el IV, un cuarteto rimado, que alude quizás a un recuerdo muy negativo o a un 
proverbio que dice lo inevitable? Después del tercer poema donde es manifiesta la 
creación poética, ya que tres tercetos rimados celebran el triunfo de la pasión, 
pasamos a una cuarteta, también rimada (ABAB), pero que se acaba con una 
lamentable caída: 
 

Clavo débil, clavo fuerte… 
Alma mía, ¡qué más da! 
Fuera cual fuera la suerte,  
el cuadro se caerá22. 

 

                                                   
16 Ibid., ―Gracia XII‖, p. 115. 
17 Loc. cit. 
18 Ibid., p. 114. 
19 Ibid., p. 113. 
20 Ibid., p. 118. 
21 Ibid., p. 119. 
22 Ibid., p. 110. 
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Otra pregunta: ¿Por qué la aparición del Cementerio de Moguer en el poema XV? 
¿Por qué ―Amanecer‖, que termina con ―solos, solo…‖ (XVI)23. No explicamos estos 
poemas únicamente en función de Moguer, de la infancia y de la madre, aunque el 
poema ―XIII. Moguer‖, implica la inmovilización: ―¡Aquí morir es sano!‖. ¿Por qué el 
niño del poema VI, ―Soñando‖? Este personaje volverá a aparecer en otros capítulos 
del libro y simboliza todas las angustias de la niñez. Pero vemos en este método el 
hecho de ser el yo el locutor de un diario, es decir alguien que no quiere explicar 
ciertas cosas, ciertas circunstancias y que sólo consigna las consecuencias más 
íntimas de algo inesperado. Faltan nexos; cualquier poema es algo nuevo, el reflejo de 
una sensación o de una impresión. A pesar de todo el Diario es un libro y exige, 
entonces, que el locutor que es poeta invente una escritura apropiada, un estilo o 
diversos estilos, pero sobre todo que el Diario, sea poesía, es decir arte y no una serie 
de relatos. 

Espacios 

Pero ¿en qué espacio está viajando el enamorado locutor? No sólo entre Madrid, 
Sevilla y Cádiz, sino a través de una visión global del mundo que se crea gracias a la 
palabra poética, y sobre todo por medio de tres sustantivos: ―cielo‖, ―tierra‖ y ―mar‖. 
El yo se refiere a diversos sitios que él conoce (La Mancha) pero hay poemas en que 
por una parte, habla de las bellezas del cosmos, de la alegría que le inspiran los 
árboles y las flores, y, por otra parte, se sirve de tales palabras para abordar el tema 
de la pasión y para definir su propia intimidad, o mejor dicho, para definirse en 
función de lo que son y significan simbólicamente: el elemento y espacio: ―tierra‖, el 
espacio ―cielo‖ –sin aire poco viento–, el espacio mar –sin agua– que es primordial. 

Si nos referimos al número de ocurrencias de estos tres términos, notamos que 
―tierra‖, el espacio donde camina y se expresa el locutor, porque todavía no está en el 
mar, es un sustantivo que está mencionado en cuatro poemas (I, VII, XV, XX), dando 
lugar a cinco ocurrencias. 

Si ahora analizamos el sustantivo ―cielo‖, vemos que figura en seis poemas (VIII, 
―el cielo‖, tres ocurrencias; IX, tres ocurrencias, ―un‖, ―al‖, ―el‖; X ―el cielo‖; XIV 
―cielo bajo‖, dos ocurrencias; XIX ―cielo azul‖; XII ―cielo‖. Está mencionada 
diecinueve veces la palabra ―cielo‖. 

Por fin aparece la palabra ―mar‖, en ocho poemas del episodio que consta de 
veintiséis textos y el sustantivo da lugar a trece ocurrencias. (I el mar; VII, cuatro 
ocurrencias, ―el mar‖, ―mar de amor‖; XXI ―mar‖; XXIV ―mares‖; XXVI ―el mar‖. 

La frecuencia y este uso de las tres palabras, ―tierra‖, ―cielo‖ y ―mar‖, permite 
entender que la tierra es un espacio que está a punto de desaparecer ya que va a 
empezar el viaje, también vemos que el cielo es ante todo el hermoso cielo andaluz 
(VIII, IX y X), que está por encima de la tierra andaluza y no el cielo que está por 
encima del mar. Lo que destaca, entonces, en este primer canto (I) que se titula 
―Hacia el mar‖ es la esencial alusión al mar que es un proyecto, un deseo, pero 
también un espacio problemático, complejo, a la vez soñado e imaginado. ―Mar‖ no es 
aquí una prosopopeya, ya que el locutor habla del mar, pero asociado con el amor, da 
lugar a algunas asociaciones entre mar y amor, como si fuera el mar un símbolo de la 
pasión amorosa, o bien se borra la imagen del mar cuando se impone la de la tierra 

                                                   
23 Ibid., p. 118. 
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(XX ―Naufragué, en tierra, en mar de amor‖; XXI ―cae / hacia el mar ya, inefable […] 
de aquí, la tarde, amor, ¡mi tarde!‖). 

No es posible analizar más detenidamente los poemas en que surge la palabra 
entonces asociada con diversas experiencias del enamorado que está a punto de irse 
por el mar. Nos referiremos sólo a dos poemas en que el mar es el del deseo y del 
futuro, un espacio en sí, una proyección todavía, es decir pura palabra poética. 
Primero leeremos el VII, ―Los rosales‖24, y luego el último texto, el XXVI25. 
 

Los rosales 
 
Es el mar, en la tierra.     (heptasílabo –3 / 6) 
Los colores del sur, al sol de invierno,   (endecasílabo –3 / 6 / 8 / 10) 
tienen las ruidosas variedades    (decasílabo –1 / 5) 
del mar y de las costas…     (heptasílabo –2 / 6) 
¡Oh mañana en el mar! –digo, ¡en la tierra   (endecasílabo – 3 / 6 / 7 / 10) 
que va ya al mar!      (hexasílabo – 2 / 3 / 5) 

 

Ya que el poeta está en el tren (21 de enero) entre Madrid y Sevilla, el mar no es 
más que una imagen, un recuerdo ―digo‖. Alternan dos heptasílabos y dos 
endecasílabos, destinado a traducir las ―variedades‖ del mar y un hexasílabo que 
marca el inicio de una trayectoria. En cuatro sílabas de estos monosílabos figura la 
―a‖ tónica de mar: que ―va / ya / al / mar!‖. 

En el XXVI, con que se acaba ―Hacia el mar‖, se manifiesta, como en el título, el 
deseo del amante que está a punto de irse, pensando que ya se está realizando el 
encuentro: 
 

Aun cuando el mar es grande,    heptasílabo 
como es lo mismo todo,     heptasílabo 
me parece que estoy ya a tu lado…    endecasílabo  a 
Ya sólo el agua nos separa,      eneasílabo  b 
el agua que se mueve sin descanso,    endecasílabo  a 
¡el agua, sólo, el agua!26     heptasílabo  b 

 

No se trata tampoco aquí, con estos seis versos, de una sextilla o sextina o sexteto-
lira. Los dos primeros versos no tienen rima, mientras que en los cuatro versos 
ulteriores se crea un sistema a b a b (a – o; a – a; a – o; a – a). El poema es 
propiamente juanramoniano, con ecos del pasado pero en un marco libremente 
moderno. 

Si el primer verso alude a la inmensidad de la superficie del mar, es decir, a su 
extensión, en cambio aparece, por primera vez, la noción de agua, el elemento mismo 
como materia, dificultad y problema, pero ya sin la noción de extensión. Veremos lo 
que ocurre después en el segundo canto o episodio. 

                                                   
24 Ibid., p. 112. 
25 Ibid., p. 124. 
26 Ibid., p. 124. 
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Escritura 

Aludimos constantemente al papel de las palabras, pero hay que hablar ahora del 
lenguaje poético tal como lo practica Juan Ramón Jiménez, o sea cabe definir el 
estilo, sus distintos componentes en el Diario. Una de las figuras de predilección del 
locutor es la prosopopeya, la personificación de lo inanimado, el hecho de interpelar 
las cosas y los sentimientos, a la vez de manera familiar y para transcribir la 
intensidad de una emoción. Ya hemos dicho que en este canto I, el poeta no se vale de 
la prosopopeya para hablar del mar. Esto será distinto en el capítulo II, cuando el 
locutor esté en el barco sobre el mar, pero aquí el amante está todavía en España. 

Entonces ¿cuáles son las palabras que forman parte en el I, de las prosopopeyas y a 
qué se refieren? Juan Ramón interpela esencialmente los sentimientos y ciertos 
elementos del paisaje que le entusiasman: ―¡Alma mía! (IV, V), ―Toda mi alma, amor, 
por ti es conciencia IX‖27,―gracia‖ (XII), ―Giralda, ¡qué bonita / me pareces, Giralda‖ 
(VIII), ―¡Sevilla, ciudad tuya, / ciudad mía!‖ (XVIII), ―¡Olivos y pinares! / ¡Ponientes 
de oro grande! / ¡Qué bien, qué bien estabais! / … ¡Qué bien, qué bien estáis!‖ (XXI). 

Pero esta práctica forma parte de algo más vasto y amplio que es la afición al canto, 
el lirismo de Juan Ramón Jiménez manifiesto aquí a través del permanente uso de la 
exclamación. A veces, el poema entero es una exclamación, y en la mayoría de los 
casos, algunos versos, iniciales o finales, marcan una evolución de las tonalidades, el 
paso a otro registro en el cual culmina la intensidad de la vida subjetiva: entusiasmo, 
sorpresa, éxtasis, rechazo, alegría. Si la exclamación puede ocupar cuatro, seis, o más 
versos, también ocurre que conste sólo de palabras. Tenemos aquí la lista detallada 
de las formas y también de los sitios que ocupa la exclamación en los textos. Sólo 
podemos señalar algunos ejemplos, pero notaremos ya que veintidós poemas 
contienen exclamaciones. Es fundamental en un conjunto de veintiséis textos: I. tres 
versos ―¡Qué cerca ya del alma (verso 5) / III ―¡Qué bienestar!‖ (verso 5) / IV ―¡Qué 
más da! (verso 2) / V ―¡Alma mía‖ (11 versos) / VI ―–¡No, no!‖ (dos versos) ―–¡No, 
no!‖ / VII ―Los rosales‖ (dos versos) / VIII ―¡Giralda!‖ (doce versos) / X ―¡andaluza 
del cielo!‖ (un verso, el último) / XI dos versos ―¡cuál sales a mi encuentro‖ / XII 
―¡Gracia, enredo divino‖ (cinco versos) / XIII ―Moguer‖ ―¡Qué sol‖ (v. 3 y 4 ), v. 10, v. 
11, v. 12, 13, 14, 15, 16) / XV v. 2, 3 y 4 /XVI v. 1-4 / XVII cuatro versos finales / XVIII 
2v. + 2 v. finales / XX v. 2, v. 5, v. 6 ―¡Dos hermanas!‖ / XXI v. 5, 6, 7, v. 8, 9, 10, 11, 
12, 13, 14, v. 19 ―¡mi tarde!‖ / XXIII ¡Adiós! v. 1, ―¡una lágrima! v. 3 / XXIV 3 versos 
iniciales, dos versos finales / XXV 2 v., 2 v. antepífora ―–¡Y no tendrá la culpa / ella!–
‖ / XXVI v. 6 ―¡el agua, sólo el agua!‖. 

Habría que analizar la función de estas exclamaciones en cada poema: observamos 
que es corriente la posición final de los puntos de admiración, como si el locutor 
quisiera valorar todo lo que precede (I; VIII, ―giralda‖) con la repetición de algunas 
palabras que suscitan el placer del amante que está hablando: ―¡Oh, qué dulce, qué 
dulce / verdad sin realidad aún, qué dulce!‖28, 
 

  XII 
Gracia 

 
[…] 
 
¡Gracia, enredo divino 

                                                   
27 Ibid., p. 113. 
28 Ibid., p. 109. 
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sin cabo y sin salida; luz, 
gracia, del color; gracia, alegría 
de la luz; color, gracia, 
de la alegría!29 

 

Tal práctica traduce el deseo de que el poema se convierta en canto del locutor, con 
una particular insistencia en lo que podría ser un estribillo, pero sin que se imponga 
el uso de la anáfora. Se trata de repeticiones pero siempre enriquecidas con otras 
palabras, nuevas estructuras sintácticas. Es patente en la dimensión oral de esta 
escritura poética: habría que comentar las referencias a la voz en el poema XI (―En 
voz alta‖, ―En voz baja‖, ―Ya no se dice‖)30 y sobre todo en el XX ―Dos hermanas‖ en 
que tres exclamaciones están transcritas fónicamente, es decir a la andaluza: ―¡Do 
jermaaaana!‖ v. 2, ―¡Violeeetaa!‖ v. 5, ―¡Agüiiiita frejca!‖ v. 5. 

También habría que valorar el significado poético de los numerosos puntos 
suspensivos que figuran en muchos poemas, en diversas partes bastante variables de 
los textos. Tal signo de puntuación implica que sería posible decir mucho más pero 
que en realidad no es indispensable porque lo que precede le permite al lector ir más 
allá, imaginar, o inventar, concebir otras imágenes. También crea un silencio, es decir 
el que necesita el locutor para decir el poema. 

Poema, estrofa, verso, rima 

Hasta ahora, hemos hablado de los textos como entidades, como conjuntos –el 
poema es un todo– pero no hemos visto cómo está organizado el espacio textual. 
Predomina aquí la variedad estrófica. El modelo dominante es el poema que tiene 
dos, tres o cuatro estrofas: de desigual extensión I, V, XII, XIII. Figuran también: el 
IX que consta de tres cuartetos isométricos (―Amanecer dichoso‖), el XV que es un 
cuarteto, el XX que tiene cinco dísticos, el III que tiene tres cuartetos disimétricos, y 
también figuran poemas que se componen de una sola cuarteta (IV) o de un sexteto 
(VII, XXVI). 

Pero si el poeta adopta constantemente estrofas de tipo clásico (dístico, cuarteta), 
lo que teme es la monotonía, la reproducción de formas tradicionales, de donde el 
hecho de que pasamos de un poema breve a otro más largo, de un dístico a una serie 
de cuartetos etc. Y muy a menudo, antes de un cuarteto o de una cuarteta, añade una 
palabra o dos (XVIII, XXI) y, otras veces, se vale de un verso muy breve después de 
una serie compacta de versos, XXV: ―Pero le cerrarán, justos, / la puerta‖31. 

Es visible el uso de la disimetría estructural del libro, lo cual coincide con la 
complejidad de la experiencia del locutor, pero al mismo tiempo, cada poema tiene su 
centro, su unidad: podemos hablar de una perfecta tensión, a la vez del significante y 
del significado en el poema. 

Si examinamos ahora los versos de que se sirve el poeta, vemos que se impone una 
riquísima polimetría, o sea el hecho de que en un mismo texto haya de manera 
alternativa, una serie de heptasílabos y luego un endecasílabo, o un alejandrino: así 
en el XII ―Gracia‖ y en el XXV. A Juan Ramón Jiménez le gusta especialmente la 
asociación entre endecasílabo y heptasílabo propio de la silva: I, V, (―los olivares de la 

                                                   
29 Ibid., p. 115. 
30 Ibid., p. 115. 
31 Ibid., p. 115. 
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madrugada‖ 4-10). En algunos poemas predomina el heptasílabo (XIII XVII, XXI). El 
eneasílabo es puntual (III) como el alejandrino. Valdrá la pena analizar la sucesión de 
de diversos tipos de verso en el XVI, ―Amanecer‖32 y, en particular la variedad de los 
últimos versos33. 

Si nos referimos a la métrica, otra vez predominan la diversidad y la variedad de 
las formas poéticas. Pero falta algo que tiene que ver con la dimensión musical de los 
textos, con la sonoridad del lenguaje, es decir la rima. En ―I. Hacia el mar‖ un poco 
más de catorce poemas tienen rimas, o sea la mitad de los veintiséis. En ciertos casos 
todo el texto tiene rima o rimas, en otros hay rimas en una parte sólo del poema, pero 
en otra parte de este mismo texto aparecen nuevas rimas. Si examinamos esta 
primera parte del Diario, vemos globalmente que ocho poemas iniciales no tienen 
rima (I, II, V, VI, VII, VIII, X, XII). De vez en cuando, de modo alternativo, surgen 
rimas puntuales en III, IV, IX, XI, XIII, XIV, XV, XVII, desaparecen las rimas en XVI, 
XVIII. Pero después del XIX que es la única prosa de ―I. Hacia el mar‖, fuera del 
XXII, todos los poemas tienen rimas: XX, XXI, XXIII, XXIV, XXVI. ¿Cuál puede ser 
la causa de esa vuelta a la rima? Proponemos una explicación pero habrá 
seguramente otros factores decisivos. En el XIX ―De la Guía Celeste‖ (prosa) Juan 
Ramón Jiménez, para intensificar el elogio de Sevilla, cita versos de una cantiga de 
Villasandino, también el apellido del autor en cuestión, (―Autor citado‖), y vemos que 
riman: ― ‗briosa ciadat extraña‘ ‖ y ― ‗claridat è luz de España‘ ‖ Tal prosa constituye 
un acto de confirmación de la poesía pasada y presente, una alegre celebración de la 
práctica poética de donde los brillantes juegos con la rima en los textos que siguen: 
XX, dísticos, asonancias a-a, a-o, e-a, i-a, o. XXI muchas rimas: a-e, a-e, a-e, a-e, ar-
al-ar, a-e, a-e, ais-ais; seis versos a-e. XXIII, cuarteta: e-e, 4 versos. XXIV, diez 
versos, asonancia a-e. XXV, cuatro estrofas, e-a. XXVI, sexteto, versos 3 y 5: 
asonancia a-o, versos 4 y 5, asonancia a-a. 

Síntesis 

En ―I. Hacia el mar‖ el locutor está a punto de irse de su país, sin nombrar por lo 
tanto el sitio a donde ha de llegar. Definido por su Amor, por la existencia de la 
amada, objeto de su celebración, el yo lírico percibe, sólo en algunos poemas, diversos 
signos de dolor y de inquietud –―XVI Amanecer‖ –, como si estuviera entre dos 
eventualidades, así en el XXIII, 
 

¡Adiós…! 
  Y me parece 
que la tarde ¡una lágrima! se tiende 
desnuda, inmensamente,  
tras mí, por retenerme34… 

 

El yo es ante todo aquí un poeta solitario, un locutor frente a la soledad y ―I. Hacia 
el mar‖ demuestra su independencia a la vez filosófica y poética, entregándose a un 
encuentro decisivo en su interioridad. El viaje por mar implicará aún más soledad en 
el segundo capítulo ―II. El amor en el mar‖. Antes de pasar al segundo capítulo, 
notemos que en el primero no hay ninguna dedicatoria, como si no hubiera 
eventuales lectores. En el segundo hay 2 dedicatorias ―A Luis Bello‖ (p. 140), a J. 
                                                   
32 Ibid., p. 117. 
33 Ibid., p. 118. 
34 Ibid., p. 122. 
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Sorolla (p. 143), pero en ―III. América del Este‖ hay diecinueve dedicatorias, cinco en 
―IV. Mar de retorno‖ y ocho en el quinto capítulo, ―V. España‖. En el VI, hay dos pero 
el texto tiene otras perspectivas con el predominio de las prosas. 

El amor en el mar 

El segundo episodio del viaje, ―II. El amor en el mar‖, consta de treinta textos, es 
decir veintiséis poemas y cuatro prosas (XXXI ―Venus‖; XLII ―Sensaciones 
desagradables‖; XLVII ―Fiesta natural; LIV ―Llegada ideal‖). ¿Cuáles son aquí los 
fundamentos de la escritura? Lejos de la tierra, el locutor se encuentra en un único 
espacio, lo que acentúa la sensación de soledad y asilamiento, pero el mar es también 
un inmenso espacio, una imagen del infinito. Entonces, en este movimiento 
predominan la fascinación y la angustia frente al mar, mientras que viene a ser más 
compleja y hasta bastante problemática la noción de Amor, con A mayúscula. Todo 
esto lo dice claramente el título: ―El amor en el mar‖. 

El locutor 

No va a hablar el enamorado locutor que está en el barco, como lo hacía en ―I. 
Hacia el mar‖. Analicemos, pues, su lenguaje. 

Observamos en seguida que no surgen aquí tantos signos verbales y pronominales 
referentes a la primera persona de singular. Si el discurso en los treinta textos es 
claramente la palabra del enamorado, sólo en diecisiete textos –un poco más de la 
mitad del capítulo– están mencionados el yo, ciertos posesivos y verbos conjugados, 
es decir un poco menos que en ―I. Hacia el mar‖ (diecisiete sobre veintiséis): XXVII 
(―amor mío, me la muestras‖); XXIX (―mi frente, ispensamientos‖); XXXI ―sólomío‖; 
XXXII (―no te he visto, mi sueño, decirme, mi despertar‖); XXXIII (―yo‖, ―voy‖, ―voy‖, 
―me abren‖, ―yo‖); XXXIV (―se me ha‖, ―he salido‖, ―mío‖, ―entré‖, ―mía‖, ―mía, ―dejé‖, 
―mi cuarto‖, ―yo‖); XXXV (―Me acuerdo‖, ―me acuerdo‖); XXXVI (―mas yo‖, 
―escapo‖); XXXVII (―para mí‖); XXXVIII (―vistiéndome‖); XXXIX (―mi imaginación‖, 
―mi alma‖, ―estoy‖, ―yo‖, ―yo‖); XLI (―yo‖, ―yo‖); XLII (―me ha echado‖, ―No sé, mis 
ojos, mi cabeza, digo‖); XLV (―No sé‖, ―no sé‖, ―yo no sé‖); XLVI (―que esté yo vivo‖). 

Es frecuente el pronombre yo, como si fuera necesario confirmar y mantener la 
identidad del hablante. Se alude a la vida interior, a la invisible subjetividad –sueños, 
pensamientos, recuerdos–, también a cosas ignoradas ―No sé‖. 

Mar 

Aquí lo que predomina es el mar, omnipresente en veinticuatro poemas de este 
capítulo que consta de treinta textos. La contemplación del mar por el yo, es, en 
realidad, una verdadera confrontación, la base de la meditación, ya desde el primer 
poema, XXVII, hasta el último, LVI. Se trata, pues de los siguientes poemas: XXVII, 
XXVIII, XXIX, XXX, XXXIII, XXXIV, XXXVI, XXXVII, XXXIX, XL, XLI, XLII, XLIV, 
XLVI, XLVII, XLVIII, XLIX, L, LI, LII, LIII, ―Llegada ideal, LIV, LVI. Además, si 
leemos los seis poemas en que no aparece la palabra ―mar‖, se mencionan a pesar de 
todo, las olas, el agua y el barco (XXXI, XXXII, XXXVIII, XLIII, XLV; el penúltimo 
texto (4 versos breves), LV, tiene otra función antes del ―¡Sí!‖, LVI, cuando el yo va a 
desembarcar! ¿Cómo poetizar, entonces, el obsesivo espacio marino? Se está alejando 
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el barco de la tierra pero en el poema XXXV, frente al mar, se siente invadido el 
locutor por la nostalgia, de donde un largo poema que consta de cuatro desiguales 
estrofas, en que el yo habla de la tierra madre, evocando paisajes que le inspiraban un 
verdadero amor: 
 

… Me acuerdo de la tierra, 
que, ajena, era de uno, 
[…] 

—Madre lejana, 
tierra dormida 
de brazos firmes y constantes, 
de igual regazo quieto, 
[…] 

... Me acuerdo de la tierra 
–los olivares a la madrugada–35 

 

Es el único texto referente a la tierra pero para el poeta era indispensable evocar 
esa apasionada melancolía porque lo reclamaba, lo exigía el mar o, mejor dicho, la 
poetización del mar, de un mar lleno de sombra, de ruido, de violencia y de sofocante 
belleza. 

Pasa también lo mismo con el cielo, pero con otro lenguaje. En el poema XXXIV, 
titulado ―Cielo‖, el yo afirma que su cielo se quedó allá en su tierra y que el actual 
cielo que está encima del mar no le concierne, 
 

Se me ha quedado el cielo 
en la tierra, con todo aprendido, 
cantando, allí. 
  Por el mar este 
he salido a otro cielo, más vacío 
e ilimitado como el mar, con otro  
nombre que todavía 
no es mío como es suyo36… 

 

En el XLII, que es una prosa, dice el yo: ―Mar y cielo se me funden en un solo 
blanco crudo‖, deplorando así lo que él teme por encima de todo: el riesgo de 
confusión. Después de la tormenta, le gusta descubrir otra vez el cielo, pero lo que 
predomina es el olvido del cielo, mencionado en dos poemas, en el XXVIII, 
 

XXVIII 
 
Cielo 

 
 
Cielo, palabra 
del tamaño del mar 
que vamos olvidando tras nosotros37. 

 
y, en el XLIII, después de confirmar su olvido del cielo el yo descubre, de manera 
armoniosa, una coincidencia entre el cielo y la idea que tenía él del nombre del cielo. 
 

Te tenía olvidado, 

                                                   
35 Ibid., p. 132. 
36 Ibid., p. 131. 
37 Ibid., p. 143. 
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cielo, y no eras 
más que un vago existir de luz38, 

 

Estos poemas confirman el indiscutible predominio del mar sobre el cielo, el cual 
representa la calma o la paz, mientras que el mar es el movimiento perpetuo, y si van 
asociados mar y cielo, predomina siempre el mar. 

El irresistible mar que es el espacio céntrico de este capítulo II, inspira, pues, toda 
la escritura poética, suscitando impresiones contradictorias: tristeza, angustia y 
celebración. Aquí el mar no es un símbolo de amor, es el cosmos mismo que el 
locutor está interrogando, el objeto de la contemplación, el tema de una intensa 
meditación que tiene que existir por medio de los poemas, a través de la escritura 
poética. El yo, intenta definir la esencia del mar, su existencia, es decir su ser, de 
donde, como clave de la escritura, el uso de la contradicción y de la paradoja. 

El mar es un conjunto de contrastes que a la vez son y no son, pero para formular 
tal definición, el locutor tiene que establecer una relación entre el propio yo y el mar. 
Son comparables entonces la soledad del mar y la soledad del amante. Lo que 
sorprende al lector en el XXIX es que se define al mar antes de que el locutor se 
refiera a su propia vida interior. El poeta se dirige tres veces al mar (tres 
prosopopeyas) pero se sobreentiende el peso de la soledad, fruto exclusivo de la 
poesía y título del poema: 
 

XXIX 
 
Soledad 

 
En ti estás todo, mar, y sin embargo,  

¡qué sin ti estás, qué solo, 
qué lejos, siempre, de ti mismo! 
 

Abierto en mil heridas, cada instante,  
cual mi frente, 
tus olas van, como mis pensamientos,  
y vienen, van y vienen, besándose, apartándose, 
en un eterno conocerse, 
mar, y desconocerse. 
 

Eres tú, y no lo sabes, 
tu corazón te late y no lo siente… 
¡Qué plenitud de soledad, mar sólo!39 

 

Cabe citar también otro poema, el XXXIX, ―Menos‖, en que el yo yuxtapone los 
conceptos de mar y amor, situándose él mismo en una situación paradójica, y 
llegando por fin a una especie de complejo de inferioridad: 
 

  Más fuera estoy 
de todo, estanto más adentro 
de todo. ¡Yo era solo, yo era solo 
–¡oh mar, oh amor!– lo más!40 

                                                   
38 Ibid., p. 137. 
39 Ibid., p. 127-128. 
40 Ibid., p. 135. 
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Cuadros, colores 

Se funda todo este segundo episodio en la alternancia entre calma y movimiento 
del mar, entre tormenta y luz. Cuentan aquí la visión de un espectáculo, el juego de 
los colores, la sorpresa frente a lo imprevisto, la decepción, el entusiasmo también. Es 
esencial el papel de las sensaciones, y de las impresiones visuales, (XXXVII) ―Los 
nubarrones tristes / le dan sombras al mar‖41, el placer estético frente al mar como 
cuadro (XLIX) ―¡Estela verde y blanca, / memoria de la mar!‖42, (L) ―Mar llano. Cielo 
liso / —No parece un día… / ¡Ni falta que hace!‖43, (LI). 

En el poema LII, el verde ―relámpago violento‖ implica la victoria íntima sobre ―el 
mar que ruge‖, de donde la aparición totalmente inexplicable del ―niño en el mar‖ que 
es la dulce imagen de un sueño o de un recuerdo que simboliza, para el yo, la vuelta a 
la serenidad, e incluso a la felicidad, de donde la final yuxtaposición de las tres 
palabras esenciales mar, alma, amor: 
 

¡Oh mar, mar verdadero; 
por ti es por donde voy –¡gracias, alma!– 
al amor!44 

Prosopopeyas 

En este segundo episodio, Juan Ramón Jiménez se vale más que nunca, (más que 
en el primer canto) de una indispensable figura de retórica para dirigirse al mar, es 
decir la prosopopeya. O bien introduce el sustantivo ―mar‖, o bien se sirve de la 
exclamación: ―¡oh mar‖. Se trata en efecto aquí de un intenso diálogo entre el locutor 
y el mar. Lo que cuenta es calificar, describir, y solicitar una respuesta del mar: 

XXIX ―Soledad‖45, XXXV ―Nocturno‖ ―Oh mar sin olas conocidas,‖46, XXXIX ―—
¡oh mar, oh amor!– lo más!‖47, XL ―Sí, mar, quién fuera, / cual tú, diverso cada 
instante,‖48, XLI ―Parece, mar, que luchas,‖49, XLVIII ―Oh mar, azogue sin cristal; / 
mar, espejo picado de la nada!‖50, ―LII ―¡Oh mar, mar verdadero; / por ti es por 
donde voy –¡gracias, alma!– / al amor!‖51. 

En algunos poemas, Juan Ramón Jiménez no se vale de la prosopopeya ―¡mar!‖, 
cuando se sirve de la tercera persona, ―el mar‖, pero es una opción minoritaria, que se 
refiere al pensamiento más que a la subjetividad: XLI ―según te diga el mar o la mar–, 
XLIV ―El mar dice un momento / que sí, pasando yo.‖ XLVI –peso de mar o tierra–, 
[…] como el cielo y el mar;‖52. 

                                                   
41 Ibid., p. 133. 
42 Ibid., p. 141. 
43 Ibid., p. 141. 
44 Ibid., p. 142. 
45 Ibid., p. 127. 
46 Ibid., p. 132. 
47 Ibid., p. 135. 
48 Ibid., p. 135. 
49 Ibid., p. 136. 
50 Ibid., p. 141. 
51 Ibid., p. 143. 
52 Ibid., p. 139. 
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Estrofas, versos 

En este canto, ―II. El amor en el mar‖, los poemas constan de 2, 3 o 4 estrofas, 
como ―Hacia el mar‖, y el poeta se vale también de la polimetría, con un claro 
predominio de versos breves (heptasílabo, octosílabo) e irrupciones puntuales del 
endecasílabo. El hecho de poetizar el mar genera mucha libertad en la organización 
de los textos. Aquí se trata de celebrar la versatilidad del mar, sus contrastes, el 
movimiento de las olas. Juan Ramón Jiménez consigue escribir un poema titulado 
―Monotonía‖ (XXX), creando un verdadero vértigo en el lector, por medio de 
sustantivos y adjetivos que se repiten pero variando siempre su posición en los 
versos, desde luego sugiriendo el permanente cambio de ritmo: 
 

El mar de olas de zinc y espumas 
de cal, nos sitia 
con su inmensa desolación. 
    Todo está igual –al norte, 
al este, al sur, al oeste, cielo y agua–, 
gris y duro, 
seco y blanco.  
[…] 

Las horas son de igual medida 
que todo el mar y todo el cielo 
gris y blanco, seco y duro;  
cada una es un mar, y gris y seco, 
y un cielo, y duro y blanco53. 
[…] 
 
Hacia cualquiera parte –al oeste, 
al sur, al este, al norte–, 
un mar de zinc y yeso, 
un cielo, igual que el mar, de yeso y zinc, 
–ingastables tesoros de tristeza–, 
sin naciente ni ocaso54… 

 

En algunos poemas, el yo se vale de la anáfora, pero es un procedimiento muy 
puntual, así en el XXXVIII: 
 

¡Amor, juventud sola! 
¡Amor, fuerza en su origen! 
¡Amor, mano dispuesta 
a todo azar difícil! 
¡Amor, mirar abierto, 
voluntad indecible!55 

 

En efecto, si se repite una palabra en el texto, suele colocarse en distintos sitios 
asimétricos, así en XLVI: 
 

¡Qué pero aquí en el corazón inquieto 
–peso de mar o tierra–, 
[…] 
¡Qué peso aquí en el corazón inmenso 
[…] 

                                                   
53 Ibid., p. 128. 
54 Ibid., p. 139. 
55 Ibid., p. 135. 
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oh, qué peso hondo y alto!56 

 

Importa que la palabra obsesiva se oiga en todo el texto; así en el XLI titulado 
―¡No!‖ la negación va acompañada de puntos de admiración y sobre todo se repite 10 
veces en un verso que consigue ser un endecasílabo; por fin el monosílabo ―¡No!‖ es la 
única palabra del último verso: 
 

XLIV 
 
¡No! 

 
 
No, ¡no!, ¡¡no!!, ¡¡¡no!!!, cada vez más 
Fuerte, con la noche… 
   Se van uniendo 
las negaciones suyas, como olas, 
—¡no, no, no, no, no, no, no, no, no, no! — 
[…] 
¡no!57 

Sonoridades 

El papel fundamental que tiene el mar en este segundo episodio explica también 
que no haya tantas rimas como en el primer canto. Aunque se define el mar como 
mar, como infinita repetición, el locutor que está fascinado se dedica a consignar lo 
variable, la variación a través de lo idéntico. 

Sólo dos poemas tienen rimas: el XXXVIII, ―Sol en el camarote‖ que es un texto 
muy optimista, porque brilla el sol de manera fulgurante. Aparece aquí una misma 
asonancia en los versos pares: i-e, abrirte, invencible, triste, indecible58. El XLV, 
―Hastío‖ dice todo lo contrario, ya que aquí culmina la tristeza del locutor; la 
asonancia e-a, cerca, ellas, reina, … se explica por la presencia en el primer verso y en 
el último de la palabra ―ciegas‖ que impone la desaparición del mundo ambiente, la 
anulación de las horas: ―Un ejército gris de ciegas horas‖, ―sin nada que mirar y 
ciegas…‖59. 

Interioridad 

En los poemas de este segundo episodio, se efectúa una verdadera sintetización de 
todas las experiencias íntimas del locutor. Siempre estamos a punto de abordar un 
último límite y, entonces, dice el yo que todo se anula o se convierte en dolor o en 
sueño. Llega el texto a una verdadera perfección formal pero sólo existe para decir lo 
indecible. Así, en el XXXVII, cuando parece que el mar no es más que ruinas, si el 
poeta consigue resumir lo que ocurre, con una sola palabra final: ―¡Nada!‖, también 
afirma que esta palabra ya no ha muerto: 
 

¡Nada! La palabra, aquí, encuentra  
hoy, para mí, su sitio, 

                                                   
56 Ibid., p. 139. 
57 Ibid., p. 138. 
58 Ibid., p. 134-135. 
59 Ibid., p. 139. 
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como un cadáver de palabra 
que se tendiera en su sepulcro 
natural. 
 
 ¡Nada!60 

 

En los poemas existe cierta realidad, perceptible por los ojos del locutor, pero lo 
que genera esta visión, los sentimientos que le procura al yo aparecen como 
indiscutibles postulados insertos entre silencios o vacilaciones, dudas, fuera de toda 
explicitación o aclaración. Un poema del segundo episodio nos parece a la vez 
totalmente comprensible y enigmático: es el XXXIII ―¡Estrellas!‖61. Asistimos 
primero a esa ―metamorfosis‖ de las estrellas en tierra, que es más bien una relación 
de causa a efecto. Esto se debe al mar, según lo que afirma el locutor: ―¡En el mar sí 
que lucen las estrellas!‖. 

Pero, transcrita en itálica, una voz desconocida deja entender que existe otra tierra 
y que las estrellas de que ha hablado son más estrellas que en la otra tierra. Entonces 
aparece el mar como camino o vía. No se entiende, entonces, porque no ven los ojos y 
porque el yo se dice ciego. No se explica el grito de cien voces: ―¡Tierra!‖, ni lo que es 
el grito final del yo: ―¡Estrellas!‖. 

Este poema suscita la perplejidad de los lectores, pero sugiere diversas hipótesis, 
también algunas interpretaciones. Proponemos una lectura, que insiste 
esencialmente en el total desconcierto del yo. Se inscribe primero un paisaje que 
suscita el optimismo del locutor porque consistiría en una única vía triunfante, una 
certeza, una totalidad, una opción casi definitiva. Pero se trata de una deducción que 
se convierte en exclusiva interioridad y cuando el yo abre los ojos del cuerpo, no ve 
nada : ―y no ven‖; entonces ya ―ciego‖, le queda la única posibilidad de volver a la 
palabra inicial, ―estrellas‖, lo que él pudo ver, ―Yo, ciego: ¡Estrellas‖62, fuera de toda 
asimilación entre estrellas y tierra, renunciando a la interpretación, a toda forma de 
simbolismo, para atenerse sólo al poder de la palabra inicial, es decir al sentido literal 
de ―¡Estrellas!‖. 

Prosas 

Es innegable que la meditación poética sobre el amor y el mar está siempre 
oscilando entre deseo y fracaso. Cuatro textos –que son prosas, algo nuevo ya que no 
figuraba más que una prosa en ―I. Hacia el mar‖–, le sirven al poeta para contar de 
otra manera, por medio de la descripción y de la anécdota, lo que ocurre a la vez en el 
barco y en el mar, (a la vez), poniendo de realce la belleza cromática del espacio y 
también las circunstancias cotidianas del viaje, todo lo negativo, todo lo que le parece 
muy molesto al enamorado poeta. A veces, la obsesiva realidad material es un 
obstáculo al ejercicio de la poesía, pero el escritor puede valerse del humor para 
burlarse de sí mismo y de todo lo que ocurre en el barco y en el mar. El yo demuestra 
aquí sus capacidades estilísticas, permitiendo también otras lecturas de su Diario, es 
decir otros placeres del lector, frente a la persona del poeta. 

El XXXI, ―Venus‖, sirve para desmitificar un intento o un proyecto de poetización 
mitológica que no puede funcionar en ese barco y ese mar. Titulado ―Sensaciones 

                                                   
60 Ibid., p. 133. 
61 Ibid., p. 131. 
62 Ibid., p. 131. 
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desagradables‖, el XLII pone en escena al poeta que tiene frío, que no ve nada, que 
oye el trueno, prisionero entonces del mar y de la lluvia, es decir incapaz de hablar de 
―amor en el mar‖. En el XLVII, ―Fiesta natural‖, Juan Ramón Jiménez se burla de la 
palabra ―domingo‖, impropia en ese barco63. 

Pero el texto más largo, LIV, ―Llegada ideal‖64 es el más inventivo ya que, por una 
parte, es un verdadero cuadro (dedicado a Joaquín Sorolla) que tiene todos los 
colores del cielo y del mar, lo que suscita el entusiasmo del poeta hasta tal punto que 
el paisaje se convierte para él en poesía, es decir en belleza poética, lo que demuestra 
el uso de palabras que pertenecen al exclusivo dominio de la poesía: 
 

Sí, somos la verdad, la belleza, la estrofa eterna que perdura, cogida con la rima, en el centro 
más bello y entrevisto de una poesía eterna que conocemos siempre, y que siempre estamos 
esperando, nueva, conocer –¿el segundo cuarteto de un puro soneto marino?65 

 

Pero, por otra parte, cuando vuelven la niebla y la lluvia, es decir el mundo real, en 
ese barco ―pesadote‖, como dice Juan Ramón Jiménez el yo confiesa que le parece 
imposible seguir escribiendo: en efecto, si se impone el realismo, no puede existir la 
poesía. Se formula aquí un postulado sobre la creación de la escritura, sobre la 
relación entre el sentido literal y el sentido figurado: ―El papel se me cae… Ya no sé 
escribir…‖66. 

“IV. Mar de retorno, CLVII-CXCVII”: volver y ser 

El tercer movimiento del Diario, ―III. América del Este‖ es el más largo, ya que 
contiene cien poemas. Es a la vez la expresión de las posibles disensiones, preguntas, 
dudas y celebraciones amorosas, y la visión que tiene el locutor de su estancia en 
América (U.S.A). EL último texto (CLVI) se titula: ―Despedida sin adiós‖67: se trata de 
una prosa cuya primera palabra es ―Mar amarilloso‖ y cuya última palabra es ―… La 
mar‖. 

Luego empieza ―IV. Mar de retorno‖ (41 poemas), cuarta parte del Diario, que 
consiste en la evocación del retorno por mar a España. El locutor se sitúa frente al 
mar que es en realidad el tema central, el amor no es el tema predominante porque lo 
que cuenta es el trayecto íntimo del yo, y el único interlocutor es el mar. Hablaremos 
entonces: del yo (locutor), del objeto o materia poética (el mar), de la escritura a la 
vez en verso y en prosa (nueve textos en prosa). 

El locutor 

Presente en veintiséis textos, se manifiesta el yo, aludiendo a su vida interior, a sus 
sentimientos (alma, corazón), a su cuerpo, (ojos). Durante el viaje, se enriquece poco 
a poco el lenguaje que se refiere a la vida, al vivir, (CLX, ―Ya no hay más que vivir‖)68. 
Se impone la belleza de los colores y van desapareciendo las amenazas e incertezas 

                                                   
63 Ibid., p. 140. 
64 Ibid., p. 143-145. 
65 Ibid., p. 144. 
66 Ibid., p. 144. 
67 Ibid., p. 227-228. 
68 Ibid., p. 233. 
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del yo (CLXI)69. A pesar de todo, no se instaura tampoco una total eliminación de lo 
negativo, porque casi hasta el final el yo menciona sus últimas dudas, así en el poema 
titulado: ―Ciego‖, CLXXXIX70 y en el CXC. Tres poemas nos parecen decisivos: el 
CLXXXVIII, ―Niño en el mar‖71 que es una fábula, una alegoría que le permite al yo 
vencer los temores de la infancia. 

El poema más intenso es ―Todo‖ (CXCI)72 que está dedicado ―Al mar y al amor‖. 
El poeta dice claramente que ya está sano, y se vale de la palabra ―locura‖ para 
deshacerse de modo definitivo de un pasado destructor. 

Pero antes, ya en el CLXXXII, la contemplación del sol en el mar había suscitado la 
celebración del ―Oro mío‖73, es decir por medio de una metáfora que implicaba el 
triunfo del lenguaje: ―que soy otra vez ya la lengua viva!‖74. En estos poemas es 
esencial el uso de la repetición o reiteración de una palabra clave. 

Mar 

En este episodio (cuarenta y un textos) figura el mar en 34 textos: el mar es aquí el 
espacio predilecto, un cuadro, una suma de signos temporales, una palabra obsesiva, 
la belleza que lleva al yo a una verdadera revelación del propio ser. En este 
movimiento del Diario el locutor descubre y consigue formular lo que es el mar, el ser 
del mar, el cual le permite acceder al propio ser. La palabra mar figura en muchos 
títulos de poemas, ―Mar de pintor‖, ―Mar‖ (CLXI), ―El mar‖ (CLXIII), ―Mar de pintor 
¿De músico?‖ (CLV), ―¡El mar acierta!‖ (CLXVI), ―Mar despierto‖ (LXXIII), ―Niño en 
el mar‖ (CLXXXVIII). A veces el mar es el sujeto del verbo, en tercera persona, pero 
en la mayoría de los casos, es una prosopopeya, es decir el interlocutor tuteado por el 
yo. Sobre la prosopopeya juanramoniana habría que ir mucho más lejos y redactar 
nuevos textos de investigación. 
 

Hoy eres tú, mar de retorno, 
¡hoy te digo 
eres tú, mar! (CLVIII)75 
 
Ya sólo hay que pensar en lo que eres, 
mar. Tu alma completa 
en tu cuerpo completo; 
todo tú, igual que un libro 
leído ya del todo, y muchas veces,  
que con su fin ha puesto 
fin a las fantasías. (CLXIX)76 

 

Se trata de una operación filosófica, ontológica, que se realiza a través de la 
estética: la visión del mar, su belleza es el instrumento de la liberación del yo. Pero si 
los poemas en verso son los que proclaman una victoria interior del yo, cuentan 
también las nueve prosas que figuran en ―IV. Mar de retorno‖. 

                                                   
69 Ibid., p. 234. 
70 Ibid., p. 257-258. 
71 Ibid., p. 258. 
72 Ibid., p. 259. 
73 Ibid., p. 251. 
74 Ibid., p. 252. 
75 Ibid., p. 237. 
76 Ibid., p. 239. 
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En el CLXVI, ―¡El mar acierta!‖ el yo viene a afirmar que coincide el mar con su 
identidad y desde luego con su nombre, pero, asumiendo plenamente la paradoja, 
dice que sólo el mar se ha definido como tal, y no la escritura del poeta: ―Pero sé que 
el mar, hoy, es el mar […] Mar, hoy te llamas mar por vez primera. Te has inventado 
tu mismo y te has ganado tú solo tu nombre, mar‖77. 

Todos los textos en prosa están dedicados al mar: CLXXXI ―Amanecer‖ en que se 
exalta la belleza de los colores y de la materia agua78. Estos textos son cuadros: CLXII 
―Al fresco‖, CLXXI ―Agua total‖, CLXXVI ―Día entre las Azores‖, CLXXIX ―Iris de la 
tarde‖, CLXXXI ―Amanecer‖, CLXXXII ―Oro mío‖, CLXXXIV ―Mediodía‖, CXCVI 
―Despedida matinal‖. 

En el poema en prosa, el locutor que es un poeta, se convierte en viajero, a la vez 
libre y entusiasmado: el espectáculo que él evoca queda como confirmado y 
amplificado por el poema en verso que sigue; se podría decir que se crea una doble 
iluminación del mar y que el locutor tiene dos voces poemáticas, primero en el poema 
en verso, luego en el poema en prosa. 

La escritura: poesía y prosa 

Notamos que no surgen tantas paradojas como antes: CLXXIV, CLXXXVI, y 
cuando surgen se presentan finalmente como verdades. Ya señalamos el uso muy 
frecuente de la prosopopeya que no es sólo un procedimiento retórico sino el 
postulado que es la base del diálogo entre el locutor y el mar. Hay pocas rimas (6 
textos sólo). Sigue esencial la exclamación, que traduce la explosión de la alegría, así 
en el poema: CLXXXII ―Oro mío‖, en que el poeta se vale también de la recurrencia 
de una palabra en el verso: 
 

¡Oro, oro, oro, oro, oro,  
sólo oro y todo oro, no más que oro 
de música, de luz y de alegría79. 

 

Dos poemas están dedicados a España, al espacio terrestre a donde vuelve el poeta 
―Iberia‖ (CXCIII) y ―Dentro‖ (CXCVII. Se imponen la sucesión de frases exclamativas, 
la frecuencia de los puntos de admiración, el uso de los topónimos España, Iberia, en 
los poemas finales del episodio. 

Pero cabría insistir también en la vuelta de la palabra ―alma‖, tan presente en los 
anteriores episodios. Alma es una clave del Diario, y aquí va asociada a la patria. 
 

¡Patria y alma! 
Y el alma también es como la patria80. 

 

La búsqueda inicial era de tipo ontológico y se realiza, después del viaje en el 
espacio natal. Se acaba el discurso sobre el mar, imponiéndose la palabra tierra, 
desde luego la clara afirmación del ser por parte del poeta, a la vez colectiva e 
individual: 

                                                   
77 Ibid., p. 237. 
78 Ibid., p. 250. 
79 Ibid., p. 252. 
80 Ibid., p. 264. 
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¡Oh la tierra nos ve, nos ve… y nos piensa! 
Sí ¡Ya somos! ¡Yo soy! (CXCII)81 
 
Tierra, otra vez. La última, 
la primera, la mía, 
¡la tierra! (CXCV)82 

                                                   
81 Ibid., p. 260. 
82 Ibid., p. 262. 


