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Résumé 
Fatou Diome « tricote des mots » dans la langue française qu’elle anime avec les mots 
de sa grand-mère, sa voix et son rythme, ses dictons et ses proverbes, les 
enseignements explicites, les sons et les images sensibles. Le Ventre de l’Atlantique, 
dans une traversée de contrastes, investit un imaginaire traditionnel : la symbolique 
du voyage, du corps et de l’océan. La narratrice se révèle comme une « écrivaine 
migrante », en même temps familière et étrange. L’écriture elle-même se transforme 
en barque, ou en carpe, petit poisson qui plonge dans l’océan de la vie. 
 
Resumen 
Fatou Diome “teje palabras” en lengua francesa animándolas con las palabras de su 
abuela, con su voz, su ritmo, sus dichos y proverbios, las enseñanzas explícitas, los 
sonidos y las imágenes sensibles. Le Ventre de l’Atlantique, en una travesía de 
contrastes integra un imaginario tradicional: el simbolismo del viaje, del cuerpo y 
del océano. La narradora se presenta como una “escritora migrante”, al mismo 
tiempo familiar y extraña. La escritura misma se transforma en barca, o en carpa, 
pececito que se sumerge en el océano de la vida. 
 
Mots-clés : Fatou Diome, narration, symbole, écriture, voyage 
 
Palabras clave: Fatou Diome, narración, símbolo, escritura, viaje 
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L’écriture migrante 

L’expression « littérature migrante » a servi à classer les récits de Fatou Diome, les 
nouvelles de son recueil La Préférence Nationale, ainsi que ses romans, Le Ventre de 
l’Atlantique et Celles qui attendent. Aux caractéristiques communes à cette littérature 
(l’inspiration autobiographique, le regard décentré, une tonalité exotique, une nuance 
critique…), il faut ajouter le travail d’un parcours d’écriture et la puissance d’un style. 
Elle dit « tricoter des mots » dans la langue française qu’elle anime avec les mots de 
sa grand-mère, sa voix et son rythme, ses dictons et ses proverbes, les enseignements 
explicites, les sons et les images sensibles. 

Son style musical nous conduit à travers des mots et des images en mouvement. Le 
Ventre de l’Atlantique, sous une traversée de contrastes, investit un imaginaire 
traditionnel : la symbolique du voyage, du corps et de l’océan, fil conducteur du récit 
et de l’histoire – des images qui fonctionnent comme les repères, incertains, de 
l’espace où l’écrivaine prend appui dans le monde ; elles dessinent la puissance de ses 
souvenirs et signalent l’élan de ses transitions. La narratrice se révèle comme 
l’« écrivaine migrante », sujet unique mais partagé entre les parcelles d’une réalité 
proche et les fragments d’une expérience lointaine, en même temps familière et 
étrange. L’écriture elle-même se transforme en barque, ou en carpe, petit poisson qui 
plonge dans l’océan de la vie. Josyane Savignau interprétait l’esthétique de son 
premier roman1, dont l’humour faisait la force : « C’est à coup sûr l’humour de ce 
premier roman qui incite à en savoir plus sur son auteur […]. C’est aussi la liberté de 
ton, le sens du récit, la justesse des descriptions qui font lire d’une traite Le Ventre de 
l’Atlantique »2. Les motifs, notamment celui du voyage3, et le ton de ce roman 
reviennent, en 2010, avec Celles qui attendent. 

Fatou Diome a signalé à plusieurs reprises la part d’autobiographie que ces deux 
romans recèlent. Quelques infinitifs puissants ponctuent ces textes : « vivre », 
« partir », comme les expressions de la nécessité et du désir. Le sens de « vivre » 
émerge dans les images du combat et de la quête et dans les motifs de l’orgueil et de 
la dignité qui constituent l’objet de cette quête personnelle, car « on travaille pour 
garder la tête haute »4. L’écriture se promet un double bénéfice : elle devient un 
système d’apprentissage et de connaissance, « écrire, pour apprendre à vivre ; 
analyser, pour essayer de comprendre », et une possibilité de communication de ses 
rêves, et de sa révolte. Grâce à l’écriture, Fatou Diome prend position, elle trouve sa 
place dans le monde et se définit elle-même5 comme « une fille de l’entre-deux », 
comme celle qui écrit depuis une perspective essentiellement double, où le lien et 
l’unité s’inscrivent dans le voyage même. 

Si l’expression « littérature migrante » sert à caractériser l’œuvre de Fatou Diome, 
à la ranger à côté des livres qui présentent les biographies du déracinement et un 
certain exotisme (dans les années où ces récits représentaient une nouveauté), Le 

                                                   
1 Elle avait publié auparavant La Préférence Nationale (2001), recueil de six récits. « Une langue riche, 
colorée et incisive […] à l’humour féroce », Renée MENDY-ONGOUNDOU, « La Préférence nationale 
par Fatou Diome », Interview, Amina, 379, nov. 2001, 
http://aflit.arts.uwa.edu.au/AMINAdiome01.html ; ce sont les caractéristiques qu’à partir de ce 
moment la critique évoquera pour définir toute son œuvre. 
2 Josyane SAVIGNEAU, Le Monde des livres, vendredi 22 août 2003. 
3 Fatou Diome a écrit une thèse sur le voyage, les échanges et la formation dans l’œuvre littéraire et 
cinématographique de Sembène Ousmane. 
4 R. MENDY-ONGOUNDOU, « La Préférence Nationale par Fatou Diome ». 
5 Ibid. 

http://aflit.arts.uwa.edu.au/AMINAdiome01.html
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Ventre de l’Atlantique évoque un réseau plus nuancé de regards qui s’entrecroisent, 
plus complexes, plus riches, et parfois contradictoires. Fatou Diome a dépassé ici la 
peur de l’ambiguïté et du paradoxe. Dans les récits de La Préférence Nationale, 
parfois, « la colère étouffe les idées »6. Le « je » autobiographique peut ouvrir ou 
fermer les portes ; devenir ou non ce point de départ vers les autres7. Le verbe 
« partir » marque le commencement de la quête et des possibles rencontres. Toute 
image est la tentative et la métaphore d’un voyage, le raccourci d’un parcours 
toujours renouvelé, hérité et nouveau. Il faut partir pour établir la distance et 
convoquer la réflexion ; il faut partir pour regarder différemment ce qui était jusqu’à 
présent familier et proche. Fatou Diome et ses personnages d’élection se présentent 
comme les héros des légendes : elle est une héroïne qui vit par miracle, grâce à sa 
grand-mère, maîtresse et guide ; obligée de s’éloigner de son espace naturel auquel 
on lui refuse l’appartenance ; obligée de voyager, de chercher le succès, l’ordre, 
l’équilibre, en fait son droit à la vie et à la parole. 

Le voyage, à travers une géographie bien concrète, se double d’une naissance et 
d’une découverte symboliques : l’écriture est aussi ce voyage qui va du moi à l’Autre 
et qui s’investit dans les textes. Pour Fatou Diome il y a le voyage de la nuit, « mon 
délire »8, écriture nocturne que la musique du pays accompagne, et le voyage du jour, 
« l’intelligent », contrôlé, dans ses essais et ses conférences. Chaque voyage choisit 
ses véhicules, le style qui s’adapte à chaque ouvrage, car « l’histoire choisit sa 
forme »9, son mouvement. Dans ses poèmes, l’écrivaine est le poème ; elle est la 
chanson et son corps marque le rythme. Dans ses récits, les idées, comme des 
couteaux (« les idées en couperet »)10, imposent les formes courtes et la surprise ; les 
romans souhaitent des chemins lents, des carrefours compliqués, des clairières 
poétiques. Mais toujours, Fatou Diome va définir son écriture par le nécessaire 
mouvement qu’elle demande : « tricoter les mots »11 comme l’expression en même 
temps de l’impuissance et de la force qui, selon elle, caractérise son style : « mon 
grand pouvoir c’est la légèreté de mon style »12. Ainsi, une écriture en langue 
française sur un fond de musique africaine, comme un corps hybride de synesthésies 
culturelles, rend sensible le parcours d’une existence en mouvement. « Je me sers de 
la langue de ma grand-mère pour l’ajouter dans la langue française en mélangeant les 
deux »13, dit-elle, car la langue de la grand-mère révèle son rythme, son caractère 
assertif (les proverbes et les dictons abondent), et surtout une quantité surprenante 
d’images concrètes. Écrire est l’espace, la distance et le chemin. Écrire est le moyen et 
la force. Écrire ouvre la voie, dévoile le tunnel, la fissure, dont le but est le lecteur. 

                                                   
6 Ibid. 
7 « Toute image procède d’une prise de conscience, si minime soit-elle, d’un Je par rapport à un Autre, 
d’un Ici par rapport à un Ailleurs. L’image est donc l’expression, littéraire ou non, d’un écart 
significatif entre deux ordres de réalité culturelle », Daniel-Henri PAGEAUX, « De l’imaginaire 
culturel à l’imaginaire », in Pierre BRUNEL et Yves CHEVREL (dir.), Précis de Littérature Comparée, 
Paris, PUF, 1989, p. 133-161, p. 135. 
8 Alison RICE, « An Interview with Fatou Diome », 
https://www.youtube.com/watch?v=l6RHx8ifO38, http://francophonemetronomes.com/, 
31/01/2014. 
9 Ibid. 
10 Ibid. 
11 Ibid. 
12 Olivier BARROT présente « Fatou Diome : Le Ventre de l’Atlantique », 
https://www.ina.fr/video/2455082001, Un livre, un jour, 04/12/2003. 
13 Ibid. 

https://www.youtube.com/watch?v=l6RHx8ifO38
http://francophonemetronomes.com/
https://www.ina.fr/video/2455082001
https://www.ina.fr/emissions/un-livre-un-jour/
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Les mots et les images 

Dans les romans de Fatou Diome, comme chez la plupart des écrivaines, les 
personnages féminins sont les personnages protagonistes14. Ce sont elles qui 
voyagent, ou elles qui attendent, marquées par leur sexe, mais marquées aussi par la 
culture et la politique. Les difficultés qu’elles doivent traverser, comme autant 
d’épreuves, surgissent dans toutes les étapes de leurs aventures. Partir est difficile ; 
partir signifie abandonner une tradition et un ordre qui priment sur l’appartenance. 
Il faut démythifier cet ordre même pour que les femmes, là où elles ne sont que sujets 
de devoirs, acquièrent sagesse et puissance. Quand le protagoniste du voyage est une 
femme, l’aventure est source de conflits mais en même temps ces difficultés 
déclenchent la narration ; les stratégies qui favorisent le mouvement et l’action des 
femmes leur donnent aussi le droit à la parole. La perspective comparatiste s’avère la 
plus pertinente pour rendre compte des expériences de ces personnages migrants et 
voyageurs. Les récits, les textes autobiographiques, journalistiques ou même 
politiques sont le support et la structure privilégiée par ces voyages. 
Malheureusement, « l’écriture migrante » a aujourd’hui établi ses propres topiques, 
des lieux communs auxquels il est très difficile d’échapper. Pourtant, le voyage vers 
ces territoires nouveaux et inconnus, à travers la géographie personnelle de chaque 
écrivain, ne devrait pas fuir les dangers ni se conformer aux stéréotypes mais miser 
sur la dynamique et les bénéfices du chemin. 

Fatou Diome a trouvé une solution provisoire dans ses premiers romans. Dans son 
imaginaire, elle a dissocié le jour de la nuit, le temps de la pensée et de l’engagement 
du temps intime des émotions. Pour le premier, le jour et son image publique ; pour 
le second, la nuit, les sensations, la musique et les couleurs. Interrogée à propos des 
motifs de ses contes et romans, Fatou Diome répond qu’elle ne veut pas être 
appréciée comme écrivain pour le contenu de ses œuvres mais en raison de la forme 
dans laquelle celui-ci s’inscrit dans l’œuvre. Son travail esthétique sur la langue nous 
conduit aussi par le chemin des mots et des images en mouvement. 

Le Ventre de l’Atlantique reflète un imaginaire du corps océanique à travers des 
images où brillent le contraste et la surprise : 
 

Là-bas, depuis des siècles, les hommes sont pendus à un bout de terre, l’île de Niodior. 
Accrochés à la gencive de l’Atlantique, tels des résidus de repas, ils attendent, résignés, que la 
prochaine vague les emporte ou leur laisse la vie sauve15. 

 

Des images récurrentes qui acquièrent le caractère et la force des symboles dans la 
grande métaphore traditionnelle qui dessine la vie comme un voyage et un combat : 
 

Ici, accrochés aux gencives de la terre, les humbles ne redoutent pas les tempêtes de la vie, ils 
savent que l’Atlantique ne les engloutit que par pitié16. 

 

Les images qui s’agrandissent et se transforment en symboles perdent leur force 
sensible. En revanche, quand il n’est plus possible d’oublier l’énorme bouche de 
l’océan qui avale les vies, sa langue, son haleine,… alors les mots se font corps : « Les 
insulaires s’accrochaient toujours aux gencives de l’Atlantique qui rotait, tirait sa 
                                                   
14 Traditionnellement les récits sur l’émigration avaient toujours les hommes comme protagonistes. Le 
voyage masculin était la norme. Seuls les hommes servaient de modèle. 
15 Fatou DIOME, Le Ventre de l’Atlantique, Paris, Éditions Anne Carrière, 2003, p. 12-13. 
16 Ibid., p. 18. 
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langue avide et desséchait les fleurs de son haleine chaude »17. Ces images océaniques 
fonctionnent comme le fil conducteur de la narration, le point où se retrouvent 
l’espace et la présence, la mémoire et la transition ; à la fin du roman, le petit colis 
que reçoit la narratrice, installée à Strasbourg, représente cet espace parcouru et le 
chemin aller-retour des souvenirs : 
 

Ce petit paquet signifiait que là-bas au bout du monde, dans le Sahel où le sable brûle les 
semailles, où les vautours sont seuls à se réjouir du passage des troupeaux, là-bas, dans le ventre 
de l’Atlantique, où seul le sel se récolte à profusion, là-bas donc où il serait plus judicieux de 
garder ses maigres denrées que de les offrir, quelqu’un pensait à moi avec beaucoup d’amour18. 

 

L’identification personnage = voyage émerge, synthétisée dans les derniers mots 
du roman : « Partir, vivre libre et mourir, comme une algue de l’Atlantique »19, grâce 
à ces infinitifs qui expriment le désir, qui explicitent un programme de vie20, et qui se 
répètent, comme un écho, dans ses romans postérieurs. 

Dans Le Ventre de l’Atlantique, la voix de Salie crie la situation de compromis de 
ceux qui reviennent à l’île depuis la France, accablés par les attentes démesurées des 
insulaires21. Personne ne veut écouter son discours ni le récit de son voyage. Le 
personnage de Salie représente l’errance, l’éternel voyage, car il n’appartient plus à 
aucun paysage ; il sera toujours « l’autre », sur les deux rives de l’Atlantique. Une 
musique, un bal sont évoqués pour dessiner son mouvement ; la valse inscrit 
l’émotion dans le corps : 
 

Qui sont ces gens que j’appelle mon frère, ma sœur, etc. ? Qui suis-je pour eux ? L’intruse qui 
porte en elle ce qu’ils attendent et qu’ils désespèrent de retrouver ? L’étrangère qui débarque ? 
Ces questions accompagnent ma valse entre les deux continents22. 

 

Les mots et les images évoquent ce va-et-vient du corps et de l’esprit, la sensation 
d’un mouvement qui jamais ne s’arrête, entre une origine et une destinée effacées : 
 

Voilà bientôt dix ans que j’ai quitté l’ombre des cocotiers. Heurtant le bitume, mes pieds 
emprisonnés se souviennent de la liberté d’antan, de la caresse du sable chaud, de la morsure 
des coquillages et de quelques piqûres d’épines […]. Les pieds modelés, marqués par la terre 
africaine, je foule le sol européen. Un pas après l’autre, c’est toujours le même geste effectué par 
tous les humains sur la planète23. 

 

Une maxime servira à généraliser l’expérience des hommes sur la terre et à 
tranquilliser tous les voyageurs : « un pas après l’autre » ; les mots résument ce 
voyage qui est la vie, ce geste commun et nécessaire qui assure au moins notre 
humanité. En dehors de ce geste, toute évocation se révèle dans les oppositions ; elle 
est toujours éprouvée comme un danger :  

                                                   
17 Ibid., p. 229. 
18 Ibid., p. 250. 
19 Ibid., p. 255. 
20 Le leitmotiv de la légende de Sédar et Soutra : « Atlantique, emporte-moi, ton ventre amer me sera 
plus doux que mon lit. La légende dit que tu offres l’asile à ceux qui te le demandent », F. DIOME, Le 
Ventre de l’Atlantique, p. 111. 
21 Comme dans Celles qui attendent : « C’était à son tour, pensait-il, de profiter de ce système où 
chaque barque qui mouille peine à flotter, assaillie par la parentèle », F. DIOME, Celles qui attendent, 
Paris, Flammarion, 2010, p. 48. 
22 F. DIOME, Le Ventre de l’Atlantique, p. 227. 
23 Ibid., p. 13. 
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Enracinée partout, exilée tout le temps, je suis chez moi là où l’Afrique et l’Europe perdent leur 
orgueil et se contentent de s’additionner : sur une page, pleine de l’alliage qu’elles m’ont légué24.  

 

Dans Celles qui attendent, l’île tout entière semble prédestinée au mouvement 
perpétuel. Comme une barque sur l’océan, l’île, comme un corps, brave le danger et 
supporte le vertige : 
 

C’est dans la fragmentation et la juxtaposition des miettes de réalités que la vie gagnait en 
fluidité et se mettait en mouvement. La vie des insulaires ne connaissait aucune pause, les 
événements, même insignifiants, s’additionnaient à l’infini et composaient le fondu enchaîné 
d’un film déroutant. Les peuples marins ont le cœur accroché pour supporter la houle, mais cela 
ne les met guère à l’abri du vertige25. 

L’écriture-barque 

Bouée de sauvetage, l’écriture, comme un voyage de nuit, parcourt aussi une 
géographie proche, celle de la page, qui fait signe, proposant des « rails », des 
« sillons », des repères : 
 

Exilée en permanence, je passe mes nuits à souder les rails qui mènent à l’identité. L’écriture est 
la cire chaude que je coule entre les sillons creusés par les bâtisseurs de cloisons et des bords26. 

 

L’écriture seule proclame l’unité du sujet ; Fatou Diome se définit comme celle qui 
est en voyage, sujet partagé entre les parcelles d’une réalité en même temps proche et 
lointaine, familière et étrange. Ses impressions changent quand la distance et son 
regard se modifient. Et l’écriture seule peut servir de pont, rétablir le fil et les liens : 
 

Des faits qui jadis ne retenaient guère mon attention, je compose maintenant mes nourritures 
d’exil, et surtout, les fils de tisserand censés rafistoler les liens rompus par le voyage ; […] des 
mots trop limités pour servir de pont entre l’ici et l’ailleurs. […] Finalement des mots-valises au 
contenu prohibé, dont le sens, malgré les détours, conduit vers un double soi : moi d’ici, moi de 
là-bas27. 

 

Les isotopies du voyage et de l’écriture se combinent pour créer les images 
sensibles et dessiner le corps de l’expérience. Fatou Diome choisit l’italique pour ses 
mots clés : moi, Partir, mon Aventure ambiguë. Le terme « Partir », anaphorique, 
rythme sa force et sa richesse comme les échos d’un poème : 
 

Partir, c’est porter en soi non seulement tous ceux qu’on a aimés, mais aussi ceux qu’on 
détestait. Partir, c’est devenir un tombeau ambulant rempli d’ombres, où les vivants et les morts 
ont l’absence en partage. Partir, c’est mourir d’absence…28. 

 

Dans Celles qui attendent, l’attention que la narratrice prête aux mots est encore 
plus consciente et plus explicite : un véritable métalangage cherche à dévoiler les 
nuances sémantiques que les mots doivent à cette aventure existentielle qui se veut et 

                                                   
24 Ibid., p. 281-281. 
25 F. DIOME, Celles qui attendent, p. 151. 
26 F. DIOME, Le Ventre de l’Atlantique, p. 254. 
27 Ibid., p. 224-225. 
28 Ibid., p. 227. 
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se dit synonyme du « voyage » ; les substantifs « immigration »29, « mort », 
« patience »30, le verbe « quitter » : 
 

Elle avait glissé le mot quitter dans sa missive comme un navire en perdition lance une fusée de 
détresse au milieu de l’océan31. 

 

Et les mots et les concepts qui se combinent suscitent des images d’une très riche 
plasticité. Le virus du voyage niche dans le cœur des insulaires, où il se développe 
malgré le contrôle exercé par la tradition et l’éducation reçues : 
 

En dépit d’une éducation traditionnelle, qui tâchait de la modeler comme du beurre de karité, 
Sankèle avait grandi avec des ailes de pélican assoiffé d’azur32. 

 

L’imaginaire animal joue ici un rôle fondamental ; paradoxalement il signale en 
même temps l’essence voyageuse des hommes et s’inscrit dans la tradition des 
mythes et de la littérature : le désir du voyage donne des ailes33 ; il suffit de regarder 
ce « pélican assoiffé d’azur » qui semble venir directement de l’esthétique 
symboliste ; il donne aussi des nageoires et des écailles qui favorisent la traversée des 
océans. Ainsi, chaque fois que la narratrice compare un homme ou une femme à une 
carpe34, elle évoque la lutte pour la vie et les dangers d’une navigation et d’un voyage 
hasardeux35. 

Fatou Diome reprend les proverbes sénégalais qui, traduits en français, peuvent 
surprendre les lecteurs par l’originalité des images qu’ils suggèrent. Parfois, elle 
intègre dans ses récits des proverbes bien connus en Europe ; dans les deux cas, la 
structure des proverbes est toujours la même et contribue à effacer les frontières : des 
propositions assertives, des parallélismes lapidaires et fermés à la critique. C’est le 
moule de la définition, de l’axiome, de la leçon morale ; difficile de savoir si Fatou 
Diome s’inscrit dans la tradition sénégalaise, si elle suit la tradition européenne, ou 
encore si elle invente elle-même ses adages et ses proverbes à partir d’une rhétorique 
bien apprise, car elle signale rarement la source de ces expressions : « Les prières des 

                                                   
29 « Le mot immigration renferme des réalités multiples dont certaines sont si souterraines qu’elles 
échappent à l’acuité des analyses du phénomène », F. DIOME, Celles qui attendent, p. 40. 
30 « C’est seulement quand on a compris et accepté toutes les nuances que couvre le mot patience 
qu’on peut jeter son dévolu sur un homme des mers. […] Tu aimeras la mer, ta mère et ta femme !  
Tous les garçons de l’île grandissent avec un théorème de ce genre » (Ibid., p. 169). 
31 Ibid., p. 191. 
32 F. DIOME, Le Ventre de l’Atlantique, p. 169. 
33 Il peut aussi les couper : « les enfants de la misère qui viennent se briser les ailes contre la vitrine 
européenne, comme des oiseaux happés dans les lames d’une girouette. Les lois contre l’immigration 
changent en permanence, tels des pièges sans cesse repositionnés afin de ne laisser aucune chance au 
gibier. Ainsi dans cette chasse qui ne dit pas son nom, le chemin de la veille devient le guet-apens du 
lendemain, quand la mauvaise foi des politiques légitime tous les appâts », F. DIOME, Celles qui 
attendent, p. 201. 
34 « La carpe baille et se débat, elle ne braille pas [Coumba]. Lorsque la tristesse l’étranglait, Coumba 
restait muette », F. DIOME, Celles qui attendent, p. 232, ou « Issa s’échappa comme une carpe saute 
hors du filet » (Id., p. 132). L’image de la carpe est présente aussi dans les récits de La Préférence 
Nationale : « Je me débattis comme une carpe », F. DIOME, La Préférence Nationale, p. 29, de même 
que celle de la vie comme voyage maritime : « Nos destins, tels des bras de mer nés de sources 
opposées, s’étaient rencontrés… » (Ibid., p. 23). 
35 Une image animale, opposée, sert à identifier les hommes dans l’univers citadin : « Perdue dans 
l’univers citadin, chaque tortue traîne sa carapace au rythme de son souffle », F. DIOME, Le Ventre de 
l’Atlantique, p. 104. 
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vieilles personnes valent mieux que les billets de banque, dit-on »36. Ainsi « dit-on », 
dans son ambiguïté, tantôt ajoute de la valeur aux propos, tantôt signale la banalité 
du discours et ouvre la porte à une certaine désolidarisation de la part de la 
narratrice, et à un clin d’œil aux lecteurs : « Les barques tanguent beaucoup mais ne 
prennent pas l’eau pour autant. Tanguer n’est pas chavirer, dit-on ici »37. Partant, en 
s’appuyant sur la traduction, la narratrice s’accorde aussi une liberté explicite. Au 
sujet du voyage elle ose composer une ballade : « j’improvisais une ballade sur le 
modèle des chants de lamentation de mon village […]. Nous sommes les Malgré-nous 
du voyage »38. Nous sommes les Malgré-nous du voyage est le dernier vers de cette 
ballade de cinq strophes de trois vers. Le terme de « Malgré nous », chargé d’une 
histoire à laquelle Fatou Diome est confrontée en Alsace, désigne allusivement les 
voyageurs contraints à l’expatriation par des impératifs extérieurs, mais soupçonnés 
de trahison dans la décision de leur départ. Volontaire ou non, la perspective du 
voyage centrifuge est toujours présente dans l’île, pour ceux qui partent comme pour 
celles qui restent, à attendre. Tous sont pris par les marées de la vie : 
 

Ne voyant aucun chemin susceptible de les mener vers un avenir rassurant, les garçons se 
jettent dans l’Atlantique, se ruent vers l’Europe, comme un chasseur perdu se jette dans les 
buissons, en quête d’une nouvelle piste. Les filles, quant à elles, s’accrochent à ces forcenés de 
l’exil qui les entraînent dans une dérive où l’utopie sert de socle aux sentiments39. 

 

Que la traversée soit maritime ou terrestre, elle dessine un chemin toujours plein 
de pièges, que seule l’écriture est capable de réduire à la taille humaine ; elle seule 
peut les contrôler, les apprivoiser : « Ce soleil, qui filait lentement se saborder dans 
l’Atlantique, Arame aurait voulu le précipiter comme on renverse un bol de lait 
avarié »40. L’écriture convoque les souvenirs, superpose les images, agite et pousse 
l’écrivaine qui, comme une barque, comme une carpe, voyage, baignée par les images 
océaniques et par celles, plus proches, d’un monde domestique et féminin. 

                                                   
36 F. DIOME, Le Ventre de l’Atlantique, p. 35. 
37 Ibid., p. 59. 
38 Ibid., p. 216-217. 
39 F. DIOME, Celles qui attendent, p. 190. 
40 Ibid., p. 108. 
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