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Résumé

Justin Wadlow s’intéresse ici au roman graphique que Bruno et Corentin Loth ont con-
sacré a la fois au massacre de Guernica pendant la Guerre d’Espagne et au célebre ta-
bleau éponyme de Picasso. L’analyse des images et des dialogues récréés par Loth rend
compte du processus de création de Picasso et de son adresse pour faire d'un tableau
commandé par le gouvernement républicain une ceuvre universelle. Les annexes du
livre ajoutent une dimension documentaire au projet de ce dessinateur qui s’est déja
intéressé a la Guerre d’Espagne dans sa série Ermo, avec une attention particuliére
pour les luttes du mouvement ouvrier.

Resumen

Justin Wadlow se interesa aqui por la novela grdfica que Bruno y Corentin Loth de-
dican a la vez a la masacre de Guernica durante la Guerra Civil Espafiola y al famoso
cuadro homoénimo de Picasso. El andlisis de las imagenes y de los dialogos recreados
por Loth da cuenta del proceso creativo de Picasso y de su habilidad para convertir
un cuadro encargado por el gobierno republicano en una obra de alcance universal.
Los apéndices del libro aniaden una dimension documental al proyecto del dibujante,
que ya traté la Guerra de Esparia en su serie Ermo, con un interés especial por las
luchas del movimiento obrero.
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Introduction : Bruno Loth, une mémoire militante

Lorsque I'on croise Bruno Loth lors d’'un festival de bande dessinée (tel celui d’An-
gouléme en janvier 2020), ce n’est pas sur le stand de son éditeur La Boite a bulles!
mais sur son propre stand d’auto-éditeur? : un espace volontairement indépendant,
automne et décoré aux couleurs vives de la CNT et du POUM. Une présence férocement
libertaire au milieu des marchands du temple. Un stand que I'auteur a congu lui-méme
en tant qu’hommage a la République Espagnole, a ses multiples symboles, a ses cou-
leurs flamboyantes, a ses affiches et a ses slogans poétiques. La présence de la bande
dessinée est ainsi envisagée par 'auteur de Viva U'anarchie ! : la rencontre de Makhno
et Durruti3 comme le prolongement d’'un combat, une porte d’entrée sociale, culturelle
et artistique vers I'histoire sans fin des luttes sociales et des révolutions.

Bruno Loth appréhende ainsi la mémoire comme un acte profondément politique :
une mémoire qui se doit d’étre militante, humaniste et poétique, au sein de laquelle
s’entrecroisent la magie, le voyage et le souvenir ; souvenirs d’'une jeune fille devenue
grand-mere, d’ouvriers bordelais sous 1’Occupation ou tribulations picaresques et
amoureuses d'un cirque ambulant a travers la Catalogne en flammes. Dans tous les cas,
une mémoire active qui doit dire au présent la tragédie de I'histoire tel qu’il le note dans
Les Fantémes de Ermo, récit magique d’'un enfant, d’'un cirque, de soldats et de réves
de liberté :

C’est une période de l'histoire qui, bien que romanesque, est assez méconnue par la plupart des
gens. Pourtant, elle me parait incontournable pour comprendre le monde actuel. C’est a la fois
une guerre et une révolution pour un idéal de société, pour des idées souvent utopiques pour
I’époque, contre la barbarie et 'ignorance, pour la liberté individuelle4.

Et c’est bien parce que, au fil de ces nombreuses rencontres et de ces dédicaces,
Bruno Loth a pris conscience que le massacre de Guernica s’efface peu a peu de nos
mémoires qu’il entreprend un travail de réactualisation centrée sur une double mé-
moire : celle des civils morts et celle de 'ceuvre de Pablo Picasso : « Je me suis rendu
compte que beaucoup de gens connaissaient le tableau de Picasso, mais peu, ou mal,
I'histoire de Guernica. Alors, j’ai voulu faire le lien entre les deux »5. Ainsi, au travers
de Guernica, Bruno Loth confronte sa narration a plusieurs strates de mémoire, a plu-
sieurs Guernica(s) qui s’enchevétrent et que la bande dessinée, avec ses moyens
propres, va mettre en perspective ; tel que le met en évidence cette image de couver-
ture, premiére incarnation impossible et menteuse® : la foule des paysans, des bergers
et des soldats descendant la rue principale du village, une foule composée de personnes
agées, d’enfants et d’animaux déambulant sous les platanes mais au sein de laquelle le
spectateur met un temps a remarquer, sur le coté, la figure de Pablo Picasso

1Editeur militant offrant une place prédominante & une littérature de combat et une bande dessinée
d’investigation de grande qualité, au travers notamment des ceuvres de Clément Baloup, Céline Wagner,
Nadar, Nicolas Pitz...

2 Autodidacte de formation, ce n’est que vers ’Age de 40 ans que Bruno Loth se lance dans la rédaction
de sa premiere bande dessinée, Les Fantomes d’Ermo, qu’il édite de maniere completement indépen-
dante en fascicules, avant d’étre repris en volume par La Boite a bulles. Mais, tres attaché a son indé-
pendance financiére, Bruno Loth conserve la possibilité de vendre par lui-méme ses ouvrages sur les
festivals, conservant ainsi son statut de coéditeur.

3 Bruno LOTH et Corentin LOTH, Viva 'anarchie ! : la rencontre de Makhno et Durruti, Saint-Avertin,
La Boite a bulles, 2020.

4Bruno LOTH, Les Fantémes de Ermo, Saint-Avertin, La Boite a bulles, 2017, p. 153.

5 Conversation personnelle de 'auteur avec Bruno Loth (Amiens, 2020).

6 Bruno LOTH et Corentin LOTH, Guernica, Saint-Avertin, La Boite a bulles, 2019.
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(accompagné de Dora Maar)7 dessinant sur une toile encore vierge de toute représen-
tation. Or cette image ne peut étre que fausse, puisque ni Pablo Picasso ni Dora Maar
n’étaient présents a Guernica. Bruno Loth juxtapose ainsi deux histoires séparées dans
le temps et dans ’espace, histoires dont la jointure reste encore, pour le lecteur, a per-
cevoir. Or, ce n’est que dans un deuxiéme temps que la jonction de ces deux Guernica
(celle de T'histoire en train de se faire et celle de 'ceuvre en devenir) s’opere plus clai-
rement : en observant la quatrieme de couverture de I'ouvrage qui donne a voir I'incen-
die de la ville, ou plus exactement (ce que le lecteur comprendra plus tard) la représen-
tation par les actualités filmées de cet incendie vue par Pablo Picasso dans une salle de
cinéma. Une (re)présentation qui donnera précisément a Pablo Picasso le cadre, a la
fois historique, politique et artistique, de la fresque Guernica.

L’histoire a laquelle le lecteur est ainsi convié par Bruno Loth est donc bien le pas-
sage d’une réalité historique a sa représentation sociale puis artistique, superposant la
mémoire du désastre et la mémoire de I'histoire de I'art ; la « case manquante » entre
les deux mémoires étant indiquée par 1'un des outils majeurs de la bande dessiné tel
que l'ont analysé Scott McCloud? et Thierry Groensteen? : ’espace inter-iconique au
sein duquel I'imagination du lecteur/spectateur vient donner forme a ce qui n’est que
suggéré par la narration séquentielle.

Plus j’y réfléchis, moins j’ai envie : 'enchevétrement des vies et
des images?©

L’enchevétrement de la mémoire historique et de la mémoire artistique est appa-
rente des la premiére page de Guernica'l, qui s’articule autour d’un vide. Bruno Loth
rappel ici qu'en 1936 Pablo Picasso accepte de participer au pavillon de la République
Espagnole a I'Exposition Universelle de Paris!? (poussé notamment par ses amis Louis
Aragon et Max Aub)!3 mais n’a pas encore trouvé I'image pouvant devenir, a ces yeux,
le symbole universel de la Guerre Civile et de sa lutte pour la liberté ; et c’est bien le
cheminement du massacre historique vers I'oeuvre de Pablo Picasso qui est I’arc narra-
tif d’'une forme de troisiéeme Guernica : le récit de Bruno Loth. En plusieurs séquences
d’un découpage précis, Bruno Loth fait ainsi alterner les séquences et les thématiques,
passant de la vie quotidienne des paysans basques au sortir de I'hiver (« Enfin le dégel.
Si seulement il n’y avait pas cette foutue guerre, on pourrait se croire au Paradis ! »)4

7Dora Maar (1907-1997) : photographe et peintre francaise. Apres des études a ’Académie Julian et a
I’Ecole des Beaux-Arts, Dora Maar se lance au début des années 1930 dans la photographie, avec une
double dimension commerciale et artistique. Engagée politiquement, proche du groupe Octobre, de
Georges Bataille et des surréalistes, elle fait en 1936 la rencontre de Pablo Picasso, par I'intermédiaire
de Paul Eluard. Suite a leur séparation en 1943, elle entame une longue analyse avec Jacques Lacan, puis
se consacre exclusivement a la peinture.

8Scott McCLOUD, Understanding Comics, The Invisible Art, New York, HarperCollins, 1994.

9 Thierry GROENSTEEN, Systeme de la bande dessinée, Paris, PUF, 2011.

10 B, LOTH et C. LOTH, Guernica, op. cit., p. 7.

uJbid., p. 3.

12 Exposition qui, avec cent quatre-vingt-dix pavillons nationaux, résume en elle-méme les tensions po-
litiques menant a la Seconde Guerre Mondiale, puisque sont notamment présents, face a face, le pavillon
de I’Allemagne Nazie surmontée de l'aigle et celui de L’'Union Soviétique stalinienne, surmonté de L’'Ou-
vrier et la Kolkhozienne, couple de paysans brandissant le marteau et la faucille.

13 Max Aub (1903-1972) : auteur dramatique, romancier, essayiste et critique espagnol. Il a notamment
publié les romans Luis Alvarez Petrefia (1934), Las buenas intenciones (1954), La calle de Valverde
(1961), ainsi que les recueils de nouvelles Crimenes ejemplares (1957), Cuentos mexicanos (1959), La
verdadera historia de la muerte de Francisco Franco y otros cuentos (1960).

14 B, LOTH et C. LOTH, Guernica, op. cit., p. 7.
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a l'atelier parisien de Pablo Picasso, développant tout particulierement ces rapports
ambigus avec les femmes. Tout d’abord Marie-Thérése Walter!5, la mére de sa fille
Maya ; puis Dora Maar, qui devient ici a la fois sa muse, sa mémoire photographique
et, tout particulierement pour Guernica, sa conscience politique ; celle-ci ayant notam-
ment décidé, des 1933, de quitter le confort parisien d’une brillante carriere de photo-
graphe de mode afin de rejoindre 'Espagne et de documenter la misére, la pauvreté et
I'exploitation du peuple. Un travail pionnier aux frontieres de '’humanisme, du surréa-
lisme et de I'engagement social tel que ’a mis fortement en lumiére I’exposition récente
du Centre Pompidou®.

Au cceur de cette narration alternée se met donc en place I'un des leitmotivs les plus
forts de toute I’ceuvre de Bruno Loth : la question de la mémoire et de sa transmission.
Transmission paradoxale de la Guerre d’Espagne qui, au coeur de Dolorés'7, passe
d’'une génération a 'autre par I’étrange retour a la parole d’'une grand-mere pourtant
sujette aux trous de mémoire ; mémoire brulante de ’'anarchisme par la mise en pers-
pective des destinées tragiques de I'espagnol Buenaventura Durruti et de I'ukrainien
Nestor Makhno, tous deux combattants, idéologues et poéetes de 1’espoir ; persistance
des luttes ouvrieres et syndicales en France, depuis les grandes espérances du Front
Populaire jusqu’a ’Occupation nazie avec Mémoires d'un ouvrier's.

Une mémoire qui, dans Guernica, est d’abord celle d'une absence, tel que le donne
a entendre ce dialogue entre la mere d’'un soldat et Garaitz, la jeune mére promenant
son enfant : « Vous avez des nouvelles de vos fils ? / Mon Dieu ! Toujours pas... et toi,
ton Diego t’a écrit ? / Non, je n’ai rien recu... Je vais a la gare lui poster une lettre ! »9
Une communication qui passe donc par I'écriture (puis, plus tard par le cinéma) : tout
d’abord sur un mode intime avec la lettre d’amour écrite par une jeune mere a son mari
parti combattre au c6té des républicains et décrivant la vie quotidienne de Guernica :
« Ici, a Gernika, tout est calme. Et, a part les soldats dans les rues, rien ne semble avoir
changé »20, I’enfant qui grandi, les familles se déchirant au sujet de ’engagement poli-
tique : « Les fils de Maria-Pilar sont tous les deux partis au front. L'un chez les Natio-
naux et ’autre chez les Républicains. »21, puis, pour la premiere fois, la présence récur-
rente de la presse (que nous retrouverons, par la suite, dans I’atelier méme de Pablo
Picasso a Paris) et qui commence, ici, par la presse basque22 dont une case met en avant
les gros titres du journal Eguna acheté par un trés jeune combattant : « Dans le fracas
de la bataille basque, nos guerriers ont la puissance, la fermeté et I’énergie »23.

Les premiéres pages de Guernica nous donnent donc a voir une ville, des combats
et une lettre d’amour (détruite plus tard par les bombardements) qui vont devoir, d'une

15 Marie-Thérese Walter (1909-1977) : compagne de Pablo Picasso entre 1927 et 1935 et mére de leur fille
Maya. Figure calme au traits classiques, elle est notamment représentée dans Buste de jeune fille (1926),
Le Réve (1932) et Femime couchée avec un livre (1939). Elle se suicide en 1977, quatre ans aprés la mort
de Picasso.

16 Damarice AMAO, Amanda MADDOX et Karolina ZIEBINSKA-LEWANDOWSKA (éd.), Dora Maar,
Paris, Centre Georges Pompidou, 2019.

17 Bruno LOTH, Dolorés, Saint-Avertin, La Boite a bulles, 2016.

18 Bruno LOTH, Mémoires d’un ouvrier : avant-guerre et sous I'Occupation, Saint-Avertin, La Boite a
bulles, 2016.

19B. LOTH et C. LOTH, Guernica, op. cit., p. 24.

20 Jbid., p. 11.

21 Jbid.

22 Une presse que nous retrouvons également dans Les Fantémes de Ermo, p. 64, avec le journal Soli-
daridad Obrera, mettant en garde sur les risques d’un possible coup d’état et lu par un groupe d’anar-
chistes a la terrasse d’'un café de Barcelone.

23 B. LOTH et C. LOTH, Guernica, op. cit., p. 13.
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maniere ou d’'une autre, atteindre Pablo Picasso pour devenir le symbole de ’Espagne
en lutte. C’est bien ce chemin sinueux qui mene de la réalité a sa représentation, de
I'histoire a l'art (bien plus qu’a « I'histoire de I'art ») que cherche a dessiner Bruno
Loth, tout en partageant avec Pablo Picasso les accueils que peut représenter, pour le
peintre comme pour ’auteur de bande dessinée engagée, une ceuvre profondément po-
litique ; tel qu’il le met en scéne a travers la déception de Marie-Thérése Walter face
aux premieres prises de positions anti-fascistes contenues dans Songes et Mensonges
de Franco?4 : « Se moquer de Franco ne le fera pas tomber de cheval » ; ce a quoi Pablo
Picasso répond : « Je sais, Marie-Té. Je n’arrive pas a trouver une idée a la hauteur de
cette commande. »25 Bruno Loth développe ainsi un jeu complexe entre la création, la
liberté et le désir, puisque, pour Pablo Picasso, I’art, la liberté et le désir ont clairement
la méme origine : 'immédiateté, 'impulsion, voir la pulsion sexuelle que rien ne de-
vrait venir entraver tel qu’il laffirme ici : « Plus j’y réfléchis, moins j’ai envie. L’art, c’est
comme 'amour, il faut 'envie ! Ma peinture est spontanée »26, mettant a nu la contra-
diction artistique et sociale a laquelle Pablo Picasso doit faire face au regard de son
engagement au pres du pavillon républicain : comment créer une ceuvre sincere et vi-
vante a partir d'une commande avant tout politique ?

Ici, Bruno Loth utilise brillamment les ressources spécifiques de la bande dessinée
pour offrir une réponse a lire entre les lignes et entre les cases : une succession de plu-
sieurs cases parisiennes mettant en scene Pablo Picasso avec, précisément en leur
centre, la béance tragique de I'histoire en train de se faire sans lui, ailleurs, en Espagne.
Les deux premiéres cases s’inscrivent ainsi dans I'appartement de Pablo Picasso et des-
sinent les contradictions entre la liberté du désir et les contraintes de la création : un
drole de dessin d’enfant réalisé par sa fille Maya27, portrait naif a la tres longue cheve-
lure et a la téte disproportionnée sur un corps minuscule, suivi immédiatement du vi-
sage inquiet de Marie-Thérese Walter suggérant qu’il pourrait bien étre en train de
penser, lui, a une autre femme... « brune, cette fois »28. Ici, les liens consubstantiels
entre désirs et création passent par deux formes de liberté : la totale liberté des en-
fants29 face au dessin, tel que le met notamment en évidence Emmanuel Pernoud dans
L’Invention du dessin d’enfant en France a l'aube des avant-gardess°, et dans la liberté
de 'amour... y compris ‘de 'autre femme’ que nous voyons, en effet, apparaitre sous la
forme de Dora Maar quelques pages plus loin ; réponse aux inquiétudes de Marie-Thé-
rese Walter tout comme appel a la peinture pour Pablo Picasso. Mais, entre ces deux
images de femmes, s’intercale sur six longues pages la description minutieuse de Guer-
nica quelques heures avant le terrible bombardement, temps suspendu et prélude au
désastre qui séparent ainsi deux visions du monde: le classicisme paisible et familiale
de Marie-Thérese Walter, d'un coté ; I'intense engagement politique de Dora Maar, de

24 Le Songe et Mensonge de Franco (1937) : série de deux lithographies comprenant neuf images cha-
cune, accompagnant un poeme en prose également de Picasso. Premiére ceuvre ouvertement poli-
tique, Le Songe et Mensonge de Franco ridiculise la figure de Franco sous la forme d’un cavalier instable
et dénonce, sur un mode comique, les valeurs conservatrices de la culture espagnole.

25 B. LOTH et C. LOTH, Guernica, op. cit., p. 7.

26 Ibid.

27 Maya Widmaier-Picasso (née en 1935) : critique et historienne de l'art. Fille de Picasso et de Marie-
Thérése Walter, Maya fut représentée dans de nombreuses ceuvres entre 1935 et 1944, notamment la
série Maya a la poupée.

28 B. LOTH et C. LOTH, Guernica, op. cit., p. 7.

290 Une problématique qui poursuivra Pablo Picasso jusqu’a la fin de ses jours, puisque l'une de ses
ceuvres ultimes, datée de mai 1972, et intitulé Mousquetaire et enfant, met face a face, pour la derniere
fois, un enfant tirant la barbe du mousquetaire, double récurrent de I'artiste vers la fin de sa vie.

30 Emmanuel PERNOUD, L’Invention du dessin d’enfant en France a U'aube des avant-gardes, Paris,
Hazan, 2015.
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lautre, dont I'apparition dans I’atelier, posant magnifiquement nue, se trouve juste-
ment précédée par les soubresauts de 'Histoire la plus immédiate, ici donnée a voir
par la une de ’Humanité matérialisant les tensions sociales (A propos de l'embauche
et du débauchage), politiques (Doriot-La Rocque) et internationales (Controéle ou af-
famement de UEspagne ?)3! qui vont bient6t mener a la Seconde Guerre Mondiale.

A travers la présence tout a la fois charnelle, artistique et politique de Dora Maar, ce
sont donc bien les cauchemars d'un monde en crise qui pénétrent, presque par effrac-
tion, dans 'atelier du peintre et perturbent son processus de création, tel que Pablo
Picasso le constate lui-méme, entre désir d’échapper aux temps présent et engagement
déja consenti pour la République Espagnole : « Je leur ai promis de réaliser quelque
chose. Je sais, mais... ¢’est toi qui me viens a I’esprit. Ton corps. Ton visage. Tes formes.
Tes pensées. Envie de te peindre toi, et rien d’autre ! »32 Et c’est ici que Bruno Loth
propose une mise en scene intensément érotique du politique, créant en une seule case
un raccourci de I'histoire, de la guerre et du désir : posé sur une table basse et occupant
les deux tiers de I'espace, la une de L’Humanité33 se trouve encadrée, au sommet, par
le genou et la main délicate de Dora Maar tenant un fume-cigarette, et, a la base, par le
texte placé dans une bulle : « Pablo, tu devrais lire cet article. Il parle de la Guerre d’Es-
pagne. Si ca t'intéresse encore. Peut-€étre y trouveras-tu l'inspiration pour la toile que
t’a demandée le gouvernement espagnol ? »34 En quelques traits, les tensions poli-
tiques, érotiques et artistiques de Guernica se mettent donc en place autour de la figure
clef de Dora Maar : amoureuse et messagere du réel, compagne, photographe et cons-
cience politique, proche (par son travail et son engagement) des surréalistes, de
Georges Bataille comme des engagements révolutionnaires du Groupe Octobres3s.

Formant le premier tiers de Guernica, cette alternance entre la liberté de la peinture
et les contraintes de '’engagement se conclue brutalement par l'irruption du massacre,
tel que le donne a voir la juxtaposition de plusieurs cases se faisant face sur deux pages
opposées, leur proximité comme leur béance assurant la transition de Paris vers Guer-
nica, laissant voir pour le lecteur la naissance de la mort et d'une ceuvre a venir. La
premiere case, sur la page de gauche, trace les traits d'un Pablo Picasso doutant encore
de ces recherches : « Ca fait des mois que je cherche une idée. Et rien ne vient de vrai-
ment bien », ce a quoi Dora Maar lui répond, reprenant une formule célebre datant de
192636 : « Tu es Picasso, non ? Alors, arréte de chercher ; trouve »37. La seconde case,
sur la page de droite, décrit les préparatifs militaires de la Légion Condor sur la base
allemande de Burgos. Une phrase se détache sur I'un des avions de combat en plein
ciel : « Son objectif est le pont de Renteria a Guernica. »38 Ce que Pablo Picasso cherche
encore, le lecteur est, lui, amené a le percevoir en juxtaposant ces fragments de textes:

31B. LOTH et C. LOTH, Guernica, op. cit., p. 14.

32Ibid., p. 15.

33 Présence qui n’est pas sans rappeler le role déterminant joué par les coupures de presse dans la nais-
sance des papiers collés chez Georges Braque, Juan Gris et Pablo Picasso a partir de 1912.

34 B. LOTH et C. LOTH, Guernica, op. cit., p. 14.

35 Groupe Octobre (1932-1936) : troupe de théatre issue de la Fédération du Théatre Ouvrier de France,
dont le but était révolutionnaire, apportant le marxisme au plus proche du peuple, jouant notamment
des spectacles d’agit-prop écrits par Jacques Prévert lors des meetings politiques, dans les rues et dans
les usines en greve : La Bataille de Fontenoy (1932), Vive la presse (1932), La Famille Tuyau de Poéle
(1933), ou le Tableau des Merveilles (1935), mis en scéne directement dans les grands magasins pari-
siens en gréeve.

36 « On me prend d’habitude pour un chercheur. Je ne cherche pas, je trouve », Pablo PICASSO, Propos
sur Uart, Paris, Gallimard, 1998.

37B. LOTH et C. LOTH, Guernica, op. cit., p. 16.

381bid., p. 17.



« chercher », « trouve » puis enfin « objectif Guernica », trouvant par lui-méme la ré-
ponse a un rébus que lui a implicitement tendu la narration.

Ainsi, avant méme la bataille historique de Guernica au cceur du Pays Basque,
I'ceuvre de Pablo Picasso a déja commencé rue des Grands Augustins, a Paris. Mais le
chemin entre les deux Guernica est encore a tracer, a mettre en lumiere et a com-
prendre...

Ca veut dire qu’ils vont bientot attaquer ?39: la tragédie de
Guernica

La tragédie contemporaine vient donc interrompre la création et va peu a peu (au
travers de circuits, d’échos, d’influences encore a définir) imposer sa forme a I'ceuvre.
Si, au coeur de son atelier parisien, la recherche par Pablo Picasso de I'image symbole
de la Guerre d’Espagne forme I'amorce comme (plus tard) la conclusion de Guernica,
I’horreur, elle, occupe les deux tiers centraux du livre, offrant une mise en scene a la
fois intime et viscérale de ce 26 avril 1937, tel que le met en avant Bruno Loth :

Je voulais raconter le massacre de Guernica tel que les gens ordinaires ’avaient vécu, de l'inté-
rieur. Me placer a hauteur d’homme. Par la suite, j’ai eu la chance de rencontrer sur place un
survivant du bombardement, Luis Iriondo, qui avait 14 ans au moment de I'attaque. Avec lui nous
nous sommes promenés dans Guernica, il m’a indiqué d’ou étaient venus les avions ce jour-la,
comment les gens se comportaient, ce qu’il y avait, avant, a chaque coin de rue4.

Le récit du massacre s’ouvre tout d’abord par la juxtaposition de deux pages que
pourtant tout oppose : d'un c6té les préparatifs tres documentés de I'attaque a partir
de la base italienne de Soria (avec notamment I'ordre en italien d’épargner la ville), a
gauche4! ; et, de 'autre coté, la tranquillité paisible et quotidienne du village, a droite42.
Pour l'instant, ces deux espaces sont encore séparés, mais au cours de I’attaque Bruno
Loth va utiliser toutes les techniques de la narration séquentielle afin de perturber cet
ordonnancement, opposant constamment la froideur de I'attaque au chaos et a la vio-
lence de la ville sous les bombes. Ainsi, ’approche puis les différents survols des bom-
bardiers sont toujours vus a tres grande distance43, figures minuscules au-dessus de la
mer puis des falaises, larguant leurs bombes et faisant immédiatement demi-tour, pla-
nant maintenant au-dessus dun petit village perdu dans les collines. Un village appa-
remment tranquille et bucolique si ce n’était la fumée des ruines en contre bas, mais a
peine perceptible a cette hauteur. Au sein de vastes cases occupant parfois une page
entiere Bruno Loth met en place pour I’aviation une composition équilibrée, accen-
tuant a chaque fois la distance physique et émotionnelle des combattants avec leur
cible, alors que la destruction de Guernica, elle, déstructure la page. Ici, les cases se
disloquent littéralement sous le poids des bombes, ondulent et tremblent, la foule pa-
niquée repoussant les bordures qui explosent, a leur tour, sous la force et la peur des
villageois44.

391bid., p. 27.

40 Conversation de 'auteur avec Bruno Loth (Amiens, 2020).
41B. LOTH et C. LOTH, Guernica, op. cit., p. 18.

42Jbid., p. 19.

431bid., p. 29, 31, 34, 39.

44 Ibid., p. 30.



Tout au long de cette séquence de bombardement, 'approche, la présence et le dan-
ger de 'aviation ennemie se matérialisent par un leitmotiv a la fois visuel et sonore,
prenant appui sur les bruits de la ville puis sur les bruits de la guerre : d’abord les con-
versations quotidiennes des passants et les pleures d'un bébé (accompagnés par la
douce berceuse maternelle), puis une rumba diffusée a la radio, ensuite les cloches des
églises qui sonnent brutalement ’alarme et emplissent toute la page de leur bourdon,
puis enfin les différents cris et hurlements de la bataille : bombardements, explosions,
écroulements, mitrailleuses, simples fusils, hurlements...

L’une des images les plus frappantes du début de ce désastre est, paradoxalement,
une image manquante, ou plus exactement une image mentale qui n’appartient qu’au
lecteur : celle de la chute de la toute premiere bombe sur la foule innocente rassemblée
au sein de la gare de Guernica. Ici, Bruno Loth ne montre rien, ou presque, juste deux
cases : la premiére décrit la mort imminente descendant en piquée du ciel et la deu-
xieme la destruction, la peur et I'effroi au milieu des éclats de la grande verriere désor-
mais pulvérisée, retombant en miettes sur les habitants. Entre les deux : le vide. Le
lecteur (qui, en bande dessinée, est également le spectateur) doit donc reconstruire,
par lui-méme et pour lui-méme, ce qui n’est donné ni a voir ni a lire, mais qu’il sait
(pourtant) exister dans I’espace inter-iconique de la narration. Ici, placé au coeur méme
de la gare de Guernica, il doit donc créer les images probables du désastre a partir des
indices (terribles mais fragmentaires) fournis par ailleurs : une seule bombe, des vi-
sages, I'’effondrement des murs ; et ainsi donner une forme toute personnelle aux huit-
cents a mille morts de Guernica ce jour-la. Une horreur, visuelle et narrative, entiéere-
ment originale qui provient du plus profond de I'imaginaire, de ‘notre’ imaginaire, et
que la bande dessinée force a faire émerger a la surface de la lecture, invitant le lecteur
a prendre une place active au sein de la narration, entremélant de maniere inextricable
les images de l'auteur et les nétres. Ici, la tragédie de Guernica (qui marque pour la
premiere fois la destruction de civiles et non celle d’objectifs militaires) devient une co-
construction entre l'artiste et le lecteur/regardeur, tel que le souhaitait justement Mar-
cel Duchamp affirmant : « Je crois, sincerement, que I'ceuvre est autant faite par le re-
gardeur que par lartiste »45.

Du point de vue narratif, le récit de Bruno Loth tisse plusieurs files qui s’entrecroi-
sent tout au long des bombardements, des destructions et des peurs. L’histoire d’amour
entre Carmen (la fille du boulanger) et Txabi (le soldat républicain), qui commence
comme une comédie avec un pére récalcitrant se moquant du dénuement des soldats
tout en offrant gratuitement une paire de chaussures (« Tu ne dois pas avoir une seule
peseta sur toi ! Une armée de gueux, voila ce que vous étes ! »), se poursuit par une
fuite éperdue dans les ruines et se termine en tragédie au moment ou la jeune fille, elle-
méme blessée a la jambe, regarde le corps de son amant exploser au milieu de la rue,
affirmant trop tard : « Ca brule de partout, on va trouver un passage pour sortir de la
ville... »46, La mort d’'un enfant dont il ne reste que la poupée ensanglantée au milieu
des gravats, ensevelie ironiquement a coté de la boite aux lettres rouges qui devait ser-
vir a envoyer les nouvelles de sa toute jeune vie. Les tensions stratégiques au sein d’'une
usine d’armement : « Les Fachos sont en train d’avancer a leurs trousses. Nos garcons
ont besoin d’armes et de munitions. Va-t-on pouvoir augmenter la cadence de fabrica-
tion ? »47. La course folle d’'un cheval dont le corps éventré hurle de douleur. Un petit
groupe d’habitants apeurés, coincés au fond d'une cave, pris de panique entre solidarité

45 Francis NAUMANN, Marcel Duchamp, Uere de la reproduction mécanisée, Paris, Hazan, 1999.
46B. LOTH et C. LOTH, Guernica, op. cit., p. 49.
47Ibid., p. 26.



et égoisme : « Regardez cette fumée. On va tous crever dans cette cave ! Laissez-moi
passer ! »48,

Une construction en mosaique qui permet a Bruno Loth d’inclure plusieurs théma-
tiques qui traversent, par ailleurs, ’ensemble de son ceuvre : le poids de la religion, la
lutte des classes, la violence, le sacrifice et la fraternité. Le catholicisme espagnol prend
ainsi les traits droles, puis tragiques, d'une vieille femme dialoguant avec son propre
crucifix, reprochant dans un premier temps au Christ en croix de détourner la téte pour
ne plus la regarder en face, affirmant : « Qu’ai-je fait pour mériter ¢a ? Tu veux me
rendre folle ? »49 puis, quelques heures plus tard, au moment ou son appartement ex-
plose sous les bombes : « Je n’ai plus rien a attendre de toi ! Maudit sois-tu sur ta
croix ! »50 Les divisions sociales s’inscrivent, quant a elles, au sein d’une large case oc-
cupant une page entiere : au fond de I'entrepot a munitions est venu se réfugier le per-
sonnel de 'usine d’armement et cet espace confiné exacerbe les tensions : a gauche, le
directeur, les contremaitres et les ingénieurs habillés de blanc ; a droite, les ouvriers en
bleus de travail ; au centre, I'imposante figure d'un homme portant un béret basque,
symbole de I'impossibilité du dialogue, ou, peut-étre, d'une forme d’unification face
aux dangers ?5! Les enjeux militaires et les tensions politiques traversent ainsi la nar-
ration jusqu’au dénouement et la question cruciale de I'usine d’armement Astra, prin-
cipale industrie de la ville fabriquant en particulier des pistolets pour I'armée, divise
fortement la population : I'ingénieur en chef réclamant sa destruction, suivant en cela
les consignes : « Vous le savez trés bien, on va devoir faire sauter 'usine avant que les
fascistes ne s’en emparent. C’est maintenant, ils vont prendre Guernica », et le direc-
teur, affirmant entre espoir et orgueil de son outils de production : « Ne soyez pas dé-
faitistes, Uribe ! On ne sabotera pas notre usine, pas tant que je serai le dirigeant. »52
La réalité historique est qu’en effet 'usine échappera a la destruction et que son direc-
teur reviendra, apres le bombardement, y produire des armes... pour Franco !53

La toute derniére image de ce massacre nous présente une ville en flammes, que
surplombe un petit groupe de rescapés dont 1'un des trés jeunes soldats s’exclame :
« Mamere... ou elle est maintenant ? Qu’est-ce que je peux faire, monsieur Uribe ? »54.
Or, ce personnage est précisément celui que nous avions rencontré au tout début ache-
tant le journal basque Eguna dont les gros titres indiquaient de maniere faussement
prémonitoire : « Dans le fracas de la bataille basque, nos guerriers ont la puissance, la
fermeté et I’énergie »55 .Visiblement, « la puissance, la fermeté et I'énergie » n’ont pas
suffit face a la violence, a 'acharnement et a la traitrise de I'attaque. Or, c’est précisé-
ment cette image iconique de la ville en flammes qui va traverser le temps comme 'es-
pace pour atteindre Picasso au cceur d’'une salle de cinéma et devenir Guernica, la
fresque tant attendue du pavillon espagnol.

48 Ibid., p. 54.

491bid., p. 12.

50 Ibid., p. 40.

s51Ibid., p. 41.

52Ibid., p. 51.

53 Conversation de ’auteur avec Bruno Loth (Amiens, 2020).
54 B. LOTH et C. LOTH, Guernica, op. cit., p. 58.

55 Ibid., p. 13.
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Guernica, c’est 'ombre funebrest : un peintre face a ’histoire

Ici, deux pages se font face et se répondent5” afin d’'inaugurer la troisieme partie du
récit : d’'un coté la destruction réelle de Guernica, incarnée par le rougeoiement des
flammes, ’obscurité du ciel et le noir des batiments calcinés, de ’autre sa transposition
a distance par le cinéma, c’est-a-dire sa (re)présentation au travers d’'images en noir et
blanc tirées des actualités de I’époque que Bruno Loth nous donne a voir fidelement a
partir des films Pathé, tel qu’il I'explique ici :

Pour les images de Guernica projetées dans la salle de cinéma, je me suis beaucoup documenté,
j'ai cherché tous les films disponibles et j’ai trouvé en particulier une Actualités Pathé, présentée
quelques jours seulement apres le massacre, et que Picasso a surement di voir a sa sortie, car il
était un grand amateur de cinéma, y allant plusieurs fois par semainess.

Toutes ces images sont donc d’authentiques images d’actualités prenant place au
cceur de la narration : les maisons éventrées, le sauvetage inespéré d’'un beeuf enseveli
sous les gravats, les habitants cherchant nourriture et objets ; accompagnées du com-
mentaire journalistique : « Sur ces images, 1’église San Juan Ibarra, privée de son clo-
cher pointu qui a brulé. A Guernica, tout n’est que désolation »59. Ce & quoi nous ve-
nons d’assister (en quelque sorte en direct et a hauteur d’homme au coeur de 'ouvrage)
nous le voyons quelques jours plus tard représenté sur I'écran d’un cinéma parisien,
selon le modele de la diplopie, c’est-a-dire de la mise en boucle et du déja-vu analysé
par Clément Chéroux au sujet de 9/11, chaque image renvoyant les échos d’autres
images quasi identiques, jusqu’a I'effacement de ’original, portant a chaque fois un peu
plus loin le méme message politique et médiatique : « Non seulement les mémes pho-
tographies se répétaient d’un journal a un autre, mais chacune d’entre elles paraissait
de surcroit répéter quelque chose »%°,

En ce sens, Bruno Loth poursuit la mise en image du leitmotiv central de la mémoire
et de sa transmission que nous avons mis en évidence précédemment : la lettre de la
jeune épouse aux milieux des ruines qui n’attendra désormais jamais son mari, I’achat
du journal basque par un combattant républicain ou la présence de L’Humanité au
coeur de l'atelier du peintre. Mais si, dans cette confrontation des média et des mul-
tiples images de Guernica, le lecteur repére clairement ’émetteur, il lui manque encore
a percevoir le récepteur, qu’il découvre finalement au centre de la page suivante : Dora
Maar tenant le bras de Pablo Picasso, tous deux presque anonymes dans la foule assis-
tant a cette séance d’actualités cinématographiques, le regard intense de Pablo Picasso
au milieu des femmes élégantes, des hommes au costumes sombres et dun jeune offi-
cier allemand en bas a gauche de I'image, portant casquette et manteau d’officier.

Bruno Loth nous donne ainsi a voir un Pablo Picasso littéralement face a I’histoire,
le passage de la tragédie a 'ceuvre d’art se faisant par la translation d'une image réelle
(page de gauche) dans le domaine a la fois du documentaire et de la fiction (page de
droite). La derniere image du massacre de Guernica devient ainsi la premiere image
des actualités Pathé (puis, par la suite, la source de la création picturale), avant que les
deux images ne se fondent sur la méme planche puisque, apres avoir mis face a face le

56 Ibid., p. 66.

57 Ibid., p. 58 et 59.

58 Conversation de 'auteur avec Bruno Loth (Amiens, 2020).

59 B. LOTH et C. LOTH, Guernica, op. cit., p. 60.

60 Clément CHEROUX, Diplopie, l'image photographique a 'ére des médias globalisés : essai sur le 11
septembre 2001, Cherbourg, Le Point du Jour, 2009, p. 13.
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peintre et Guernica, Bruno Loth fusionne les deux au sein d'une mosaique de six
cases®!. De nouveau, cinq reprennent en noir et blanc et a la lettre les actualités ciné-
matographiques de ’époque : les corps entassés dans le couvent de Santa Clara, les
pompiers tentant en vain d’éteindre les incendies avec des moyens totalement inadé-
quates, une mere portant dans ses bras son enfant mort, les rues détruites... Au milieu
de ces archives Bruno Loth fait figurer tres clairement, au centre, le visage en couleur
de Pablo Picasso, maintenant partie intégrante de I'histoire qu’il voit se dérouler devant
ces yeux, comme illuminé de I'intérieur. Une intensité et une puissance que Bruno Loth
reprend d’ailleurs expressément de plusieurs portraits de Pablo Picasso par Dora Maar
elle-méme, tel qu’il le raconte ici :

J’avais beaucoup de mal a trouver comment représenter toute la force du regard de Picasso, sur-
tout a cette époque de sa vie. Beaucoup de gens connaissent son visage vers la fin, par les photos
ou le cinéma, mais moins celui des années 1930. Or, Picasso posséde des yeux immenses alors
que je fais en général de simple points. J’ai donc trouvé la solution dans un portrait de lui par
Dora Maar, qui capture tres bien cette extraordinaire et fascinante concentration®2.

C’est donc bien ce choc visuel et politique des actualités Pathé (c’est-a-dire la force
d’une transmission a distance de la mémoire) qui donne a Pablo Picasso I'impulsion
d’une ceuvre restée jusque-la en devenir. (Euvre dont Bruno Loth a pris soin, par ail-
leurs, de semer les prémisses au coeur méme du massacre de Guernica : image du che-
val abattu en pleine rue dont la téte hurlante deviendra le centre obscur de la fresque ;
image du beeuf sortant des ruines dont les yeux diffractés par le cubisme observeront,
terrorisés, la foule des morts ; image de la mere et de ’enfant supplicié reprenant exac-
tement cette pose a gauche de la toile ; image du soldat meurtrie dont ’arme tombée
au sol deviendra une épée brisée (symbole immémorial de toutes les guerres) ; image
de la vieille femme a la lanterne devenant ce bras éclairant la toile depuis la droite ;
cadavres jonchant les rues et qui viendront, a leur tour, s’accumuler au pied de
Pceuvre... Images prémonitoires qui sont tres vraisemblablement, selon Bruno Loth,
celles que Picasso a lui-méme vues ce jour-la, dans une salle de cinéma parisienne,
confronté a 'horreur de I’actualité la plus sanglante.

La grammaire spécifique de la bande dessinée est ainsi utilisée pour construire une
séquence narrative s’étalant largement sur six pages®3, mettant en scene le passage
d’un régime d’images a un autre, d'une mémoire de Guernica a I'autre : tout d’abord la
destruction réelle de la ville puis sa diffusion dans une salle de cinéma ; ensuite le re-
gard de Pablo Picasso lui-méme, désormais partie intégrante des horreurs qu’il observe
sur I’écran ; et enfin les grandes manifestations du Premier Mai 1937 dont les points
levés et les bannieres scandent des slogans que Pablo Picasso percoit jusque dans son
atelier en ouvrant grande la fenétre : « Union des Syndicats CGT Région Parisienne.
Pour Sauver 'Espagne & la Paix du Monde. Unité Internationale »%4, rétorquant a Dora
Maar qui le protege : « Laisse ouvert, Dora, j’étouffe ! »%5. En terminant précisément
cette séquence par les cris du peuple qui, littéralement, envahissent I'espace de créa-
tion, Bruno Loth donne voix a I'urgence d’un appel auquel Pablo Picasso ne peut plus
se soustraire, une revendication de lutte et de fraternité a laquelle il va devoir, enfin,
donner un visage, une forme, un tableau... et plus exactement, une fresque, tel que

61B. LOTH et C. LOTH, Guernica, op. cit., p. 62.

62 Conversation de 'auteur avec Bruno Loth (Amiens, 2020).
63B. LOTH et C. LOTH, Guernica, op. cit., p. 58 4 63.

64 Ibid., p. 63.

65 Ibid., p. 64.
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Pablo Picasso l'affirme ici : « Et je vois cette toile : immense, une fresque ! Plus grande
que tout ce que j’ai produit jusqu’a aujourd’hui » %6,

Bruno Loth met ainsi en sceéne un artiste a I’écoute des fracas du monde, un peintre
« face » a I'histoire plus qu'un peintre d’histoire, Pablo Picasso ayant toujours refusé
d’étre un artiste au service de la politique (au sens ou André Breton mettra consciem-
ment la révolution surréaliste au service de la révolution trotskiste a partir de 1938).
Son portrait échevelé d'un Joseph Staline jeune en couverture des Lettres Francaises
de mars 1953, juste apres la mort du dictateur, sera un tel choque pour les militants du
Parti Communiste (comme pour le commanditaire du portrait, son ami Louis Aragon)
que Pablo Picasso conservera par-la intacte toute son indépendance, son ironie et sa
liberté de création.

Apres les doutes et les errances de la premiére partie, le sujet tant recherché est donc
enfin 13, apporté conjointement par le cinéma, la presse et les manifestations popu-
laires du Premier Mai, Dora Maar faisant, encore une fois, figure d’intermédiaire poli-
tique en apportant les nouvelles du monde extérieur au sein de I'atelier (« Je t’ai monté
le journal. Il y a des photos »)¢7, insistant particulierement sur la présence fracassante
de la photographie, puisque la méme image vue précédemment dans la salle de cinéma
se retrouve cette fois-ci en une du quotidien Le Soir.

Désormais, le dernier tiers du Guernica de Bruno Loth se déroulera intégralement
dans l'atelier des Grands Augustins, suivant pas a pas la naissance de I'ceuvre, entre-
meélant de nouveau l'histoire, la politique et le désir de création. Si, comme I’analyse
William Proweller dans « Picasso’s Guernica: A Study in Visual Metaphor »68, les em-
prunts de Pablo Picasso a la presse et a son esthétique sont fondamentaux pour Guer-
nica, depuis I'utilisation du noir et blanc jusqu’au format méme de la fresque, Bruno
Loth pose d’emblée la question de I’écart avec cet hyper-réalisme documentaire®9, Pa-
blo Picasso tenant le quotidien entre ces main mais affirmant : « Le réalisme des pho-
tos nous éblouit, nous aveugle. La peinture doit allez plus loin. »7° Et ce ‘plus loin’ Pa-
blo Picasso va le trouver dans le recours a I’horizon mythologique tel qu’il 'affirme dans
la case suivante. Une case complexe construite tout en longueur au sein de laquelle
viennent prendre place sans interruption, a gauche, les esquisses préparatoires a Guer-
nica flottant autour du peintre, puis Pablo Picasso et Dora Maar s’entrelacant, bondis-
sant, les mots des amants courant comme les paroles d'une chanson au centre : « Des
images tournent dans ma téte. J’y vois des allégories mythologiques. [...] Je vois une
mere tenant son enfant mort. Je vois un cheval agonisant. Un taureau émergeant des
ruines », et enfin, a I'extréme droite de la case, Pablo Picasso affirmant avec force, les
bras levés en signe de victoire : « Je 'appellerai Guernica ! ». Face au scepticisme de
Dora Maar (« Tout ce symbolisme, tu es sur ? »), Pablo Picasso répond justement en
convoquant la force universelle des symboles : « Mais oui, les anciens utilisaient les
symboles dans leurs peintures pour expliquer le christianisme aux masses. Et c’est ce

66 In fine, la toile de Guernica fera en effet 7.50m x 3.50 m, ce qui en fera la plus grande ceuvre de Pablo
Picasso jusqu’a la fresque La Chute d’Icare, réalisée pour le siege de 'UNESCO a Paris en 1958, qui fera
0.10 m X 10.60 m.

67 B. LOTH et C. LOTH, Guernica, op. cit., p. 64.

68 William PROWELLER, « Picasso’s Guernica: A Study in Visual Metaphor », Art Journal, 30 (3), 1971,
P- 240-248.

69 Question que se pose également la bande dessinée dite « de reportage » ou « du réel » dans ses liens
au journalisme, donc a I'information et a sa représentation, tel que I'on peut le voir notamment (de ma-
nieres tres différentes) chez Joe Sacco, Seth Tobocman, Clément Baloup ou Guy Delisle.

70B. LOTH et C. LOTH, Guernica, op. cit., p. 64.
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que je veux faire, frapper les esprits ! »7! . Plusieurs cases nous montrent ensuite Pablo
Picasso hésitant, cherchant notamment comment incarner la violence au centre du ta-
bleau, éliminant tour a tour les symboles les plus facilement politiques (un soleil écla-
tant, une gerbe de blé portée par un combattant, la faucille du paysan) au profit de cet
angoissant ceil-électrique qui illumine froidement le massacre en contre bas et fait bas-
culer Guernica d'une ceuvre de propagande vers une ceuvre métaphysique, affirmant
en conclusion : « De toute fagcon, Guernica n’a rien a voir avec le soleil. Guernica, c’est
l'ombre funebre. Je n’utiliserais que les couleurs de 'ombre et celle du sang ! »72.

Et chacune de ces hésitations, chacun de ces tracés, effacements ou repentirs vient
prendre place sous I'ceil photographique de Dora Maar qui, comme une archéologue,
scrute les couches successives de I'ceuvre : « Justement. Je vais prendre ton travail en
photo, étape par étape »73, rajoutant ainsi une couche de mémoire a la mémoire des
deux Guernica, tout en offrant a Pablo Picasso la perspective indispensable sur son
ceuvre : « Cest exactement ce qu’il me fallait, Dora ! Tes photos me donnent le recul
qu’il me manque, ici ! »74.

Une artiste et une femme qui, par ailleurs, fascine Pablo Picasso par son talent
propre (photographe déja largement reconnue aupres des surréalistes)”s et dont il
note, tres légérement ironique : « Heureusement que tu n’es pas peintre... Avec ton
intelligence et ton sens artistique, tu me ferais de 'ombre ! »76. Remarque prémoni-
toire puisque, comme 'a bien mis en lumiere I'exposition récente au Centre Pompi-
dou77, Dora Maar reprendra en effet grace a Pablo Picasso le chemin de la peinture (sa
formation initiale) a partir de 1936, avant de s’y consacrer exclusivement a partir de
1944, inventant notamment dans des années 1970 un étonnant mélange de peinture et
de photographie, tracant de vastes formes abstraites et lyriques directement sur la pel-
licule, maniere de conclure son cheminement en inscrivant le geste pictural au cceur
méme de la matiére photographique.

Pablo Picasso voit ainsi clairement en Dora Maar a la fois sa muse, sa conscience
politique et I'instrument de sa gloire. La toute derniére case nous présentant justement
Pablo Picasso juché sur un escarbot devant la fresque presque achevée, Dora Maar le
fixant en contre plongée, tout a fait conscient de prendre la pose a la fois pour la femme
aimée et pour I’éternité : « Souriez, Maestro », « T’es marrante, je me concentre ! »78,

Je ne fais aucune illusion a ce sujet?? : histoire d’'un peintre
face a I’histoire

En conclusion du double fil narratif tissé tout au long de Guernica entre le massacre
et la peinture, Bruno Loth choisit, dans les dernieres pages, de mettre face a face, enfin,
le tableau achevé le 4 juin 1937 et une terrible photo d’archive des ruines8°, terminant

7 Ibid., p. 66.

72 Ibid.

73Ibid., p. 65.

74Ibid., p. 67.

75 Particuliérement au travers de Paul Eluard, ami intime de Picasso, dont Dora Maar fera plusieurs por-
traits de la femme, Nusch Eluard, en 1935.

76 B. LOTH et C. LOTH, Guernica, op. cit., p. 67.

77 Dora Maar, Paris, Centre Pompidou, 5 juin - 29 juillet 2019.
78 B. LOTH et C. LOTH, Guernica, op. cit., p. 67.

79 Ibid., p. 70.

80 Ibid., p. 68-69.
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l'ouvrage par une nouvelle confrontation entre I'ceuvre et 'histoire, tout en inversant,
cette fois-ci, 'ordre présent dans l'introduction. Une confrontation dont les deux for-
mats a I'italienne se répondent tel que Bruno Loth le met en lumiere ici :

Je voulais bien stir que mon livre épouse la forme exacte de la fresque de Picasso, méme si c’est
un format qui n’est pas facile a vendre. Les libraires ne savent pas trop comment le mettre en
avant et les lecteurs ne savent jamais comment le ranger dans leurs bibliothéques !81

Mais cette fin n’en est pas tout a fait une, puisqu’il reste encore une page dans la-
quelle Pablo Picasso fait part de sa déception, ou du moins de son scepticisme, face a
la postérité de son ceuvre. Au moment de I'inauguration du pavillon espagnol de I'Ex-
position Universelle, le 22 juin 1937 (soit presque un mois apres 'ouverture officielle
de I’Exposition elle-méme), I'un des organisateurs concede ainsi : « Effectivement,
mon chere Pablo, a cause de ce retard d'un mois, nous n’avons pas le succes attendu.
Mais vous avez vu ! Votre fresque est 'ceuvre centrale du pavillon... »82, Ce a quoi Pablo
Picasso répond, amusé et peut étre trés légerement jaloux : « Mouais ! La toile de
Miro83 n’est pas mal placée, non plus... » Puis enfin la toute derniere case de 'ouvrage
nous montre Pablo Picasso et Paul Eluard quittant I’Exposition, Paul Eluard affirmant
de maniere élégante : « Bah! La presse ne parle que des pavillons d’Allemagne et
d’URSS. L’Espagne est loin des préoccupations des Francais ! », et Pablo Picasso de lui
répondre : « Je ne me fais aucune illusion a ce sujet, Paul, Guernica est presque déja
oublié... Allons rejoindre Nusch et Dora, tu veux ? »84, La vie amoureuse et la vie quo-
tidienne reprennent ainsi leur place face a I'engagement politique, tout en faisant écho
aux interrogations initiales de Bruno Loth affirmant, avec force, la nécessité toujours
contemporaine de Guernica comme geste de mémoire !

Au travers d’'un peintre doutant a chaque instant de sa création et de son importance
face a 'histoire, Bruno Loth nous donne a voir un artiste profondément humaniste,
incertain et ouvert a toutes les influences. Une figure bien différente de celles imagi-
nées notamment par Nick Bertozzi ou par Julie Birmant et Clément Oubrerie. Dans Le
Salon8s, basé sur le légendaire salon artistique que tenaient a Paris Gertrude et Leo
Stein, 'auteur New Yorkais Nick Bertozzi dresse le portrait d'un Pablo Picasso jouis-
seur, iconoclaste et destructeur, imaginant en 1907 une incroyable histoire de meurtre
a 'absinthe au cceur des derniers tableaux (supposés magiques) rapportés des iles par
Paul Gauguin. Le Salon se présente ainsi comme un étrange chassé-croisée entre I’al-
cool, les pigments et les visions délirantes des jeunes Tahitiennes ; un jeu de piste sha-
manique (auquel participent joyeusement Georges Braque, Eric Satie, Guillaume Apol-
linaire ou Alice B. Toklas) donnant, au passage, naissance au cubisme et aux insultes
d’Henri Matisse, affirmant lors d'une soirée en 'honneur de Pablo Picasso : « Ce petit
con arrogant a transformé I’art a jamais. Comment vais-je réussir a le surpasser ? »86,

Se déroulant a la méme époque et suivant pas a pas la vie de Pablo Picasso depuis
son arrivée a Paris en 1900 (pour ’Exposition Universelle, déja) jusqu’au début des
années 1910, le Pablo®” de Julie Birmant et Clément Oubrerie est I'histoire touchante

81 Conversation de I'auteur avec Bruno Loth (Amiens, 2020).

82B. LOTH et C. LOTH, Guernica, op. cit., p. 70.

8311 s’agit ici du Faucheur, fresque murale de six panneaux atteignant 5.5 métres de haut et présentant
un paysan catalan les bras levés, une faux dans sa main droite. Contrairement a Guernica, cette fresque
est perdue depuis 1938, suite a la démolition du pavillon espagnol.

84B. LOTH et C. LOTH, Guernica, op. cit., p. 70.

85 Nick BERTOZZI, Le Salon, Paris, Editions Cambourakis, 2011.

86 Ibid., p. 178.

87 Julie BIRMANT et Clément OUBRERIE, Pablo, Bruxelles, Dargaud, 2017.
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d’une naissance artistique et humaine vue au travers des yeux d’une vielle femme, Fer-
nande Olivierss : premiére amoureuse et compagne, muse créatrice a la charniere du
cubisme, modele pour Les Demoiselles d’Avignon, mais aussi femme nourriciere fai-
sant vivre un jeune peintre fauché grace a son travail tres bien rémunéré de modele
(Pablo Picasso la forcera d’ailleurs a ’abandonner). Au travers de Fernande Olivier,
Julie Birmant et Clément Oubrerie nous confrontent a un personnage a la fois érotique
et maternel, une femme profondément indépendante qui quittera Pablo Picasso en
1909 sur un coup de téte et finira misérablement, abandonnée et pauvre au milieu des
années 1960. C’est '’époque magique du Bateau Lavoir, de la rencontre avec les poetes
Guillaume Apollinaire et Max Jacob, de la découverte des arts premiers, et Pablo Pi-
casso prend, ici, les traits d’'un jeune homme presque naif dont les douces aquarelles
de Clément Oubrerie laissent percevoir, peu a peu, 'affirmation en artiste démiurge...
et la disparition de « la belle Fernande ».

Aussi éloigné du jeu littéraire de Nick Bertozzi que de la fresque romantique de Julie
Birmant et Clément Oubrerie, Bruno Loth choisit ’équilibre entre deux représenta-
tions et deux mémoires de Guernica, celles de la réalité et celles du tableau, créant che-
min faisant une troisieme mémoire qu’il destine a notre monde oublieux des luttes et
des espoirs de la République Espagnole. Une mémoire de Guernica, des Guernica(s),
pour le temps présent.

88 Fernande Olivier (1881-1966) : lingére, puis modele célebre & Montmartre, surnommeée ‘la belle Fer-
nande’, elle fut la premiere compagne de Pablo Picasso entre 1904 et 1909. Sa figure accompagne no-
tamment la naissance du cubisme. En 1988 sont publiés Souvenirs intimes, écrits pour Picasso, édition
posthume de son journal et document précieux sur la vie de bohéme du début du siecle.
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