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Resumen

En este articulo, se analiza la memoria de la represion franquista a través de novelas
graficas de la Gltima década, en especial cinco que se centran en carceles, campos de
trabajo, torturas y ejecuciones en Espafa: Cuerda de presas, Dr. Uriel, La Guerra
Civil Espariola, El Violeta y Esclavos de Franco. Para representar esa violencia y
suscitar emociones en el lector, los autores recurren a estrategias tanto discursivas
como graficas, poniendo de relieve intrahistorias o cuerpos de victimas, y
construyendo un mapa ficcional del terror franquista.

Résumé

Dans cet article, on analyse la mémoire de la répression franquiste dans les romans
graphiques des dix derniéres années, en particulier cing qui s’intéressent aux
prisons, camps de travail, tortures et exécutions en Espagne : Cuerda de presas, Dr.
Uriel, La Guerra Civil Espanola, El Violeta et Esclavos de Franco. Pour représenter
cette violence et générer des émotions chez le lecteur, les auteurs ont recours a des
stratégies, tant discursives que graphiques, qui mettent en évidence des
intrahistoires ou des corps de victimes, et qui construisent une carte fictionnelle de
la terreur franquiste.
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Introduccion

Durante buena parte del siglo XX, el comic ha sido considerado como un género
paraliterario propio de la diversion infantil. Sin embargo, como ya advertia Umberto
Eco en Apocalipticos e integrados, la historieta “funciona segin toda la mecanica de
la persuasion oculta, presuponiendo en el receptor una postura de evasion” y “en su
mayoria, refleja la implicita pedagogia de un sistema y funciona como refuerzo de los
mitos y valores vigentes™. Asi, el comic no solo sirve para divertir, ni esta reservado a
los nifios, como demuestra lo variado del publico que visité la reciente exposicion
“Imagenes de la memoria democratica: el comic como recurso didactico” en Ali-
cantez2.

Por tanto, aunque puede parecer una paradoja recurrir al género del comic —cuya
etimologia est4 ligada a la comicidad, aunque no solo funda sus raices en las tiras
cOmicas3— para relatar e ilustrar las atrocidades de la represion franquista, es una
practica cada vez mas frecuente desde hace diez afios. Si bien existen antecedentes al
menos desde la Transicion, a través de periddicos satiricos como El Papus, y a través
de albumes como los de Carlos Giménez4, nos centraremos aqui en la produccion
grafica del Gltimo decenio (2009-2019) y, sobre todo, de los ultimos dos afios.

Para explorar la represion franquista en las novelas graficas recientes, destacamos
las obras siguientes: Cuerda de presas de José Garcia (publicada en 2005 y reeditada
en 2017) que recoge once historietas breves a modo de testimonios sobre las carceles
femeninass; Dr. Uriel de Sento, volumen de 2017 que reunié la trilogia Un médico
novato (2013), Atrapado en Belchite (2015) y Vencedor y vencido (2016), basada en
las memorias de un joven médico republicano represaliado; La Guerra Civil
Esparnola de José Pablo Garcia (2016), un largo recorrido grafico por la historia
politica espanola del siglo XX, basado en el estudio homoénimo de Paul Preston; El
Violeta de Marina Cochet, Juan Sepiilveda y Antonio Santos (2018), que recuerda la
represion de los homosexuales en la Espafia en los afios cincuenta; y Esclavos de
Franco de Chesus Calvo (2019), relato corto ambientado en los campos de trabajo del
franquismo. De manera puntual, también nos referiremos al diptico de Antonio
Altarriba y Kim El arte de volar (2009) y El ala rota (2016), y a la obra de Paco Roca,
especialmente a Los surcos del azar (2013).

A través de ejemplos, nos plantearemos con qué estrategias consiguen estas
novelas graficas el dificil reto de transmitir al lector la represion franquista. Primero,
analizaremos las estrategias didacticas y discursivas empleadas para convencer e
involucrar al lector, transformando una realidad historica en ficcion ilustrada, y
recurriendo a intrahistorias para acercar las victimas a los lectores. Seguidamente,

1 Umberto ECO (1968), Apocalipticos e integrados, Barcelona, Lumen, 1984, p. 299.

2Imdgenes de la memoria democrdtica: el comic como recurso diddctico, exposicion en el Archivo
Historico Provincial de Alicante de octubre de 2018 a junio de 2019. La exposicién se centraba en las
obras de Sento, Paco Roca, José Pablo Garcia, Altarriba y Kim.

3 Roberto BARTUAL, Narraciones grdficas, del cédice medieval al comic, Madrid, Factor Critico,
2013, p. 12.

4 Carlos GIMENEZ, Todo 36-39, malos tiempos, Barcelona, Debolsillo, 2011; Carlos GIMENEZ, Todo
Paracuellos, Barcelona, Debolsillo, 2007.

5Para un primer acercamiento al analisis de esta obra, véase en particular: Benoit MITAINE, “Cuerda
de presas ou les prisons de femmes sous Franco dans la bande dessinée espagnole”, in C. DUMAS y
E. FISBACH (ed.), Récits de prison et d’enfermement, Angers, Presses Universitaires d’Angers, 2010,
p. 319-327.



nos adentraremos con mas profundidad en el mapa del terror que puede reconstruir
el lector a partir de estas novelas, viajando por los espacios de la violencia, la
reclusion y la muerte. Finalmente, observaremos las estrategias propiamente graficas
de estas novelas, como pueden ser los juegos técnicos del dibujo y las vinetas para
realzar la crueldad, asi como el tratamiento de los cuerpos aterrorizados o sin vida.

Estrategias didacticas y discursivas: involucrar al lector en la
Historia del franquismo

Antonio Altarriba, en el prologo a la obra de Roberto Bartual Narraciones
grdficas, recuerda como la novela grafica ha conseguido recrear la Historia desde la
ficcion: “En ultimo término, la historia de la narrativa grafica es la historia de la
humanidad, contada no tanto desde los hechos como desde su imaginacién mas o
menos fantasiosa” ¢. Es cierto que, en muchas ocasiones, presenciamos esta
ficcionalizacion de los datos histéricos en las novelas que nos ocupan. En primer
lugar, a través del tratamiento de unos archivos convertidos en dibujos con mucha
fidelidad, para dotar de credibilidad un género asociado a la diversion durante mucho
tiempo. Probablemente se trate de un guino a los historiadores, que sabran reconocer
una fotografia de la represion fascista en el barrio de Triana (Sevilla) de 1936 (fig. 1)7,
otras tres del bombardeo de Guernica8, una del cerco de Teruel9 y una recreacion de
la matanza de Badajoz con personajes anadidos!c. Ademas, el lector esta invitado a
formar parte de esta escenografia historica: el testigo que presencia la escena en la
fotografia original de Triana, que podria ser un alter ego del espectador, ya no
aparece en el encuadre de la vineta. El lector, fuera de campo, observa desde el
presente la misma escena, pero sigue siendo complice de la barbarie.

frica, con SO requetes carlistas, SO falangistas
L s s e s

moros, se les dio 1a libertad para saguear y
asesinar a hombres, mujeres y ninos.

6 Antonio ALTARRIBA en R. BARTUAL, op. cit., p. 8.

7 José Pablo GARCIA GIL, La Guerra Civil Espafiola, adaptacién ilustrada del ensayo homénimo de
Paul Preston, Barcelona, Debate, 2016, p. 85.

8 Ibid., p. 165, 168 y 204.

9Ibid., p. 212.

10 Jbid., p. 96. Igualmente se recurre a estos archivos ilustrados en Los surcos del azar, aunque esta
obra no tenga que ver directamente con la represion franquista, por ejemplo en la libre recreacion de la
entrada de la Segunda Division Blindada de Leclerc en Paris (Paco ROCA, Los surcos del azar, Bilbao,
Atisberri, 2013, p. 285), que se inspira en la fotografia del carro “Kichi-Kichi” de la 102 Compaiiia: el
dibujante debe haber descartado otras fotografias en las que si aparecian carros con nombres espafio-
les (como el “Guernica” o el “Guadalajara”) porque no aparecia la totalidad del Arco del Triunfo.



Fig. 1y 2. Fotografia de una victima republicana en Triana, 1936 (derecha), y
representacion de la misma por José Pablo Garcia Gil en La Guerra Civil Espaiola
(izquierda)

Existe un intento parecido de documentar y demostrar la veracidad de las historias
relatadas cuando, al final de Dr. Uriel, se incluye un “Album de recuerdos” con
fotografias del reloj arrebatado a Antonio el dia de su fusilamiento!2, de unas cartas
de Pablo desde la carcels o incluso de una caja de alabastro regalada a Pablo por un
companero de presidio marmolista, labrada desde el monasterio de Puig4. En
cambio, la evocaciéon de las ruinas de la iglesia y del pueblo de Belchite, al final de
Atrapado en Belchite's, aunque inspirada en archivos de la época, es mucho mas libre
que las ilustraciones que José Pablo Garcia Gil dibuja acerca de Guernica, Triana o
Teruel.

No solo se recrean unos acontecimientos histéricos mediante el dibujo a partir de
fotografias y objetos referenciales, sino que también se multiplican en estas obras las
fechas, las cifras y los espacios concretos relativos a la represion franquista, lo que
permite anclar los testimonios graficos en un contexto histérico referencial
comprobable. Si bien La Guerra Civil Espaiiola, basada en la obra del historiador
Paul Preston, es més sistemaética en este sentido'¢, también aparecen cifras concretas
muy representativas del sistema represivo de 1939, en que se conmutaban penas de
muerte por condenas de reclusion mayor debido a la superpoblacién carcelaria. Asi,
en Esclavos de Franco, el protagonista repite su condena a veinte afios de carcel con
asombro, lo que se refleja en las mayudsculas y la repeticion, primero con signos de
admiracion y luego con puntos suspensivos?7.

Los espacios de memoria de esta represion son mas variados: desde el buque
Stanbrook bombardeado sin éxito por los franquistas a su salida del puerto de
Alicante tres dias antes del final de la guerra8, hasta el cine Ruzafa de Valencia que
permitia detener a los homosexuales en los afios 50, pasando por el campo de
concentracion de Tefia en Fuerteventura donde se los castigaba9 o por las multiples
carceles que pueblan estos relatos, como la de Ventas en Madrid y Les Corts en
Barcelona o las de Albacete, Segovia, Saturraran, Tarragona o Mallorca, por
mencionar solo las que son mencionadas en Cuerda de presas. Incluso sorprenden
algunos lugares como los Pozos de Caudé (Teruel), donde se arrojaron los cuerpos de
més de mil personas20. Estos comics son discursos mediaticos que forman parte del
llamado “boom de la memoria histérica” y contribuyen a contar de esta forma, al
recrear lugares cuyo uso franquista fue olvidado muchas veces por los espanoles, una
historia alternativa a la hegemoénica que se ha podido escuchar en Espafia hasta
principios del siglo XXI. Incluso cuentan estas vifietas con una diversidad de
verdugos muy representativa del complejo abanico ideologico del franquismo. Son
verdugos identificables, aunque no suelen llevar nombres referenciales: podemos

1 J. P. GARCIA GIL, op. cit., p. 85.

12 SENTO, Dr. Uriel, Bilbao, Atisberri, 2017, p. 61.

3 Ibid., p. 354-.

14 Ibid., p. 400, 404, 420.

15 Ibid., p. 280-290.

16 J. P. GARCIA GIL, op. cit., p. 82, 154, 219, 229.

17 Chesus CALVO, Esclavos de Franco, Zaragoza, GP ediciones, 2019, p. 23.
18 P, ROCA, op. cit., Bilbao, Atisberri, 2013, p. 28.

19 Marina COCHET, Antonio SANTOS y Juan SEPULVEDA, El Violeta, Fuenlabrada, Drakul, 2018,
p-8y37.

20 J. P. GARCIA GIL, op. cit., p. 229.



citar al miembro de la policia secreta en El Violeta (fig. 3), la representante histérica
de la Iglesia en Cuerda de presas (fig. 4), el ejército nacional, los golpistas2!y
Franco22, e incluso el Eje23 o “los moros™24. Lo interesante de la representacion de
estos verdugos es que, en la mayoria de los casos, tienen una cara de exagerado
enfado o sadismo, que recuerda a los personajes de los malos del tradicional comic
para nifos. El militar que informa a Julian de su condena en el campo incluso carece
de ojos detras de sus gafas y, en la viheta siguiente, termina perdiendo toda
apariencia humana, al convertirse en una sombra con gafas blancas, delante de unas
rejas (fig. 5).

4 NO ME EXTRAIA ZHAN OIDO ESO? IUNA ROJA DANDOME

D MR LECCIONES! iiiUNA ROOOJ Al iPUES TE
HUBIERA VAS A ENTERAR, COMUNIST Al
ABANDONADO A
UNA ESCORIA

como TU.

Fig. 3, 4y 5. El policia homoéfobo en El Violeta>s, la representante histérica de la Iglesia
en Cuerda de presas>®, el militar sin ojos en Esclavos de Franco?

En efecto, por mucho que se apoyen en fuentes histéricas, estas novelas graficas
son ficciones y desde ellas no se reivindica la objetividad: de ahi que, al contrario de
la historiografia, no se rehtya la tonalidad patética ni la retorica de la victimizaciéon
para lograr el objetivo principal: conmover a los lectores con su ilustracion de la
represion franquista, y no solo ensenarles esta parte de la Historia. Por eso, no es de
extrafiar que La Guerra Civil Espaiiola insista en las condiciones y el sufrimiento que
acompafnan a la muchedumbre anénima en el camino del exilio, tras la caida de
Barcelona, con una incipiente anafora en pasado: “Hubo mujeres que dieron a luz
junto a la carretera. Hubo recién nacidos que murieron de frio y nifios que perecieron
pisoteados”28. Todas estas novelas toman claramente partido por las victimas del
golpe de Estado, ya que incluso forman parte de estas, al fin y al cabo, los reclusos y
victimas nacionales en zona republicana29. Juan Rodriguez Mill4n lo resumia de esta
forma: Esclavos de Franco es “una obra de izquierdas, de eso no hay duda. Pero es
que el terror historico que cuenta es de derechas”3o.

Precisamente, otra estrategia para involucrar a los lectores es relatar historias con
personajes humanos con los que se puedan identificar. En gran medida, los actantes
de estas novelas son victimas anénimas que podrian ser cualquiera de nosotros en las
mismas circunstancias. Tomas Ortega, autor de Las caras de la guerra. La Guerra
Civil a través de los personajes de las vinietas, afirma que las historias orales de la

21 Jbid., p. 164; SENTO, op. cit., p. 52, 237.

22 J. P. GARCIA GIL, op. cit., p. 231; C. CALVO, op. cit., p. 24.

23 J. P. GARCIA GIL, op. cit., p. 94, 148, 202; C. CALVO, op. cit., p. 56.

24 P, ROCA, op. cit., p. 73-78; SENTO, op. cit., p. 208.

25 M. COCHET et alii, op. cit., p. 16.

26 Jorge GARCIA y Fidel MARTINEZ, Cuerda de presas, Bilbao, Astiberri, 2005, p. 58.
27 C. CALVO, op. cit., p. 23.

28 J. P. GARCIA GIL, op. cit., p. 221.

29 Ibid., p. 176-199; SENTO, op. cit., p. 209.

30 Juan RODRIGUEZ MILLAN, “Esclavos de Franco de Chesus Calvo”, en el blog Cémic para todos,
2019.
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gente comun se desarrollan en mayor medida en el comic. Este género seria propicio
al relato de intrahistorias, que tejen la Historia con vidas comunes.

Las victimas an6nimas, “cuyos nombres no pueden saberse”s!, son mayoritarias en
estos relatos, aunque muchas veces han sido actores de tragedias locales: los
quinientos fusilados en Lora del Rio (Sevilla) y Palma del Rio (Cérdoba), o los civiles
de Guernica, por ejemplo32. En Cuerda de presas, buena parte de las protagonistas
no son nombradas, ni siquiera la mujer violada y la narradora de “El cuarto bajo la
escalera”, con la excepcidon, por necesidad ficcional, de la fusilada Elisa Vazquez,
Vicente Castro y su hermana Jesusa, la fallecida Angustias, Martina y su hija Inés, asi
como Mercedes y Teresa, Nieves y Matilde.

Los personajes, cuando son individualizados por su nombre, permiten una mayor
identificacion del lector con su sufrimiento. La relacion homosexual de Nieves y
Matilde, puesta de relieve en el incendio de la prision de Mallorca, contrarresta los
horrores de la represion franquista con una dimensién afectiva que no cae en el
sentimentalismo33. Mercedes también cobra protagonismo al ser el hilo conductor de
la trilogia final, a través del traslado en barco y de las cartas clandestinas34.
Asimismo, en EIl Violeta la relaciéon entre Bruno y Julian aporta un contrapunto a la
represion padecida por ambos. La intrahistoria de Bruno, cuyo padre policia lo
abandona y lo reprime, y cuya tia lo pone en peligro sin querer al confesarse, se
inspira en la de muchos jovenes homosexuales de la época que, para evitar la Ley de
Vagos y Maleantes, terminaron casandose3s y llevando una doble vidas3¢. Mas
interesante adn es la relacion con su hijo, que termina siendo detenido en 1973 en su
propio despacho de la Comisaria Oeste, tras una manifestacion37: le obliga a
enfrentarse a sus propias contradicciones politicas y sexuales y, aunque la novela no
se cierra tan felizmente como lo hubiera deseado, al menos le lleva a asumir sus
elecciones y a respetar a sus seres queridos.

En Esclavos de Franco, la historia de Julidn en el campo esta entrelazada por
episodios nostalgicos de la guerra y de su juventud junto a su novia Paquita38y a su
amigo, el padre Roque3d. Ademas, esta alternancia entre presente de enunciaciéon y
analepsis se pone de relieve con la dimensién circular del relato, que se abre y se
cierra con un balazo, anunciado por la presencia del ciervo, antes y después de su
estancia en el campo4°. Si bien la onomatopeya “Paw” estd asociada a su cuerpo
alcanzado por la bala al principio, cuando, en realidad, sobrevive bocarriba, en
cambio al final esta onomatopeya acompana unicamente el fusil que apunta. La
intrahistoria se cierra con una imagen de su cuerpo bocabajo, manchado de sangre y
junto al pafiuelo rojo que le dio su novia. El recorrido personal del doctor Uriel como
persona y personaje, por su parte, permite matizar muchos aspectos de la Historia de
la Guerra Civil, sin la equidistancia detras de la que se esconden algunos autores para
igualar a las victimas republicanas con las franquistas.

31J. P. GARCIA GIL, op. cit., p. 229.

32 Ibid., p. 203.

33 J. GARCIA y F. MARTINEZ, op. cit., p. 82-83.
34 Ibid., p. 79.

35 M. COCHET et alii, op. cit., p. 69.

36 Ibid., p. 68, 80.

37 Ibid., p. 78-79.

38 C. CALVO, op. cit., p. 18-21, 42-43, 50.

39 Ibid., p. 36-38, 59-60.

40 Ibid., p. 6, 80.



En efecto, este médico de tendencia republicana se incorpora a su primer trabajo
en la region de Zaragoza, franquista desde el primer dia del golpe. Pero, a pesar de
que hayan fusilado a su hermano y de que lo hayan encarcelado a él, sigue trabajando
como sanitario en el bando franquista. Desde alli, no duda, no obstante, en relatar en
francés a la Cruz Roja las condiciones pésimas de reclusion en la que se encuentran
(fig. 6) y en denunciar, junto a su compaiero, el bombardeo de civiles por el Eje
(fig. 7) o la muerte de compafieros asesinados por su propio bando.
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NOUS VIVONS DANS DES CONDITIONS TRES MAUVAISES, MONSIEUR.
LA NOURRITURE EST PEU ABONDANTE, NOUS DORMONS PAR TERRE,
NOUS SOUFFRONS DU MANQUE D'EAV, IL Y A DES NUAGES DE PUCES
EN MOUVEMENT PARTOUT DANS LE MONASTERE ET PENDANT LA
NUIT LES RATS SORTENT SE PROMENER SUR NOS VISAGES.
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NI DE TORTURES, QUE JE SACHE.

VIVIMOS EN CONDICIONES PESIMAS, SENOR. LA COMIDA ES ESCASA, DORMIMOS EN EL SUELO, SUFRIMOS FALTA DE

{l] NO HAY INTERROGATORIOS
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BANDO, NO ME PARECE BIEN QUE |\ ,\__\\\\9 \\\\
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SOBRE POBLACION CIVIL ESPANOLA. | s

ESTOY DE ACUERDO
CONTIGO, MONASTERIO.

Fig. 6 y 7. Dr. Uriel

El doctor Uriel se salva de un fusilamiento republicano precisamente gracias a su
postura anticonformista, que procura relatar en inglés a un comandante de las
Brigadas Internacionales42. Hecho presionero tanto por los franquistas como,
posteriormente, por los republicanos, es un personaje complejo que se opuso a la
barbarie desde la barbarie como su compafero el padre Gémez43y, gracias a sus
dudas y a su humanismo (nunca dejoé de ser republicano), se hace mas entrafiable
para la gran mayoria de los lectores.

41Ibid., p. 317y 327.
42 Jbid., p. 290-291.
43 Ibid., p. 110.



También refuerza la dimensiéon afectiva de estas intrahistorias la relacion que
tienen muchos guionistas con el modelo referencial de sus protagonistas. Los del
diptico El arte de volar y El ala rota representan respectivamente al padre y a la
madre del guionista, Antonio Altarriba, bajo el franquismo y hasta la muerte de cada
uno de ellos. Por eso, la reedicion de 2018 cuenta con fotos de ambos, en sus
respectivos albumes. El doctor Uriel forma parte de la familia de Sento, que cuenta
con un amplio nimero de profesionales de sanidad, seglin cuenta en su dedicatoria44.

Mediante una técnica metaliteraria, el autor de Los surcos del azar se incluye
como protagonista, llamado Paco, de la investigacion sobre la intrahistoria de Miguel
Ruiz durante la Segunda Guerra Mundial. La relacion tumultuosa entre los dos
personajes45 no deja de ser comica para el lector, que facilmente se podria identificar
con Paco para seguir el relato, en pasado y en color, de Miguel. Asi, a través de Miguel
Ruiz, pasamos de unas victimas identificables a unas victimas historicas del
franquismo. Otras, mas conocidas adn, aparecen como represaliadas en La Guerra
Civil Espanola, como Federico Garcia Lorca, detenido y fusilado, como ilustra la
portada del comic de Quique Palomo; Miguel de Unamuno, fallecido bajo arresto
domiciliario; o Luis Companys y Julian Besteiro, condenados a treinta anos de carcel,
aunque el primero seria entregado a Franco por los nazis y acabaria siendo fusilado
en Montjuic, y el segundo moriria en prision al afio siguiente de terminar la guerra4.

Algunas estrategias narrativas permiten ahondar todavia més en el relato de la
represion desde lo intimo y establecer asi una complicidad con el lector, para recrear
con mas vivacidad la dimension dramaética de la Historia del franquismo. Quizas sea
esa la “legibilidad directa” a la que se refiere Antonio Altarriba en su proélogo a
Narraciones grdficas47, incluso cuando el relato y la trama se complican a nivel
narrativo. El primer recurso es el humor, tipico de los presos que se aferran a ello
para sobrevivir moralmente. Aqui, el humor del narrador, que se expresa a través de
los personajes, permite crear un contrapunto al ambiente represivo que los rodea.
Partiendo de una realidad dramatica, el protagonista y sus compaineros de Esclavos
de Franco hacen juegos de palabras que crean un desfase y podrian pasar por humor
negro si los hicieran los franquistas: “Ser4 mejor que por lo menos hagamos como
que trabajamos”, le aconseja sonriendo el irlandés Ryan a Julidn48; “iSi, por favor,
creo que voy a morir de sed!”, responde a su companero que le propone ir a beber49.
Pero el humor en estas circunstancias dura poco y suele ser alcanzado rapidamente
por la realidad cuando el companero experimentado le responde a su vez: “Pues si, no
serias el primero...”. Vemos cémo el narrador se esconde detras de estas valvulas de
escape, que cumplen una funcién parecida a la tonalidad lirica que aparece a menudo
en los relatos de Cuerda de presass°.

El juego con relatos superpuestos también puede facilitar cierta complicidad con el
lector, al que se lleva de la mano hacia el recuerdo y la conmemoracion del pasado
mediante metarrelatos. Ya comentamos antes como el narrador de Esclavos de
Franco entrelaza, en recurrentes analepsis, los recuerdos de Julidn con su presente
en el campo. De cierta manera, ocurre lo mismo, aunque desde un presente de
enunciacion diferente, cuando las testigos de “El cuarto bajo la escalera”, “El

44 Ibid., p. 5.

45 P. ROCA, op. cit., p. 31.

46 J. P. GARCIA GIL, op. cit., p. 86, 165, 62 y 224.
47 A. ALTARRIBA en R. BARTUAL, op. cit., p. 9.
48 C. CALVO, op. cit., p. 54-.

49 Ibid., p. 40.

50 J. GARCIA y F. MARTINEZ, op. cit., p. 38.



traslado” y “El duelo”, en Cuerda de presas, recuerdan su encierro desde la vejez y
ante un investigador, una enfermera o unos familiaress!. También se utiliza esta
técnica de alternancia de relatos en El Violeta, aunque las historias paralelas de
Julian en Tefia y Bruno en Valencia son contemporaneass2, lo que seria en el cine un
montaje alternado: permite hacer reflexionar al lector sobre los caminos y las muy
diferentes vivencias que van a marcar las decisiones posteriores de ambos.

El juego mas evidente quizas sea el que sustenta la narrativa de Los surcos del
azar: a través del encuentro entre Paco y Miguel en blanco y negro se inicia el relato
en color del pasado de Miguel, tras la derrota de 1939, derrota contra la que luchara
con optimismo el protagonista hasta la muerte de Estrella. Sin embargo, hay un nivel
maéas de metanarratividad, cuando un testigo cuenta el exilio de Antonio Machado que
ha presenciado5s3, a modo de cajas chinas dentro del ya de por si metarrelato del exilio
de Miguel y sus compaieros en el campo Morand, en Argelia. Sin embargo, el relato
no solo sirve para recordar sino también para obviar y olvidar: en Los surcos del azar
la tentativa de regreso por parte de Miguel a la Espana franquista, tras la victoria
aliada, solo esta evocada mediante la palabra: este periodo decepcionante, asociado al
secreto sobre Pepa, la mujer que dejé alli, no se merece ni una imagen ni un
metarrelato insertado en el comic. Tan solo una conclusion muy ldcida, tras
denunciar la hipocresia de la ONU: “La dictadura habia convertido a todo el mundo
en sonambulos, en gente gris y triste”s4.

Bastante mas humoristico resulta el metarrelato imaginario, sacado de las
ensonaciones del doctor, insertado al final de Un médico novato, en el que una fila de
fusilados, que va creciendo, comparece ante Dios, quien les pregunta por qué los
falangistas tienen tanto interés en traerlos hasta él, y por qué son complices los
sacerdotes5s. En este didlogo de cinco paginas, el hermano del protagonista le
responde con logica cristiana y fingida ingenuidad, denunciando con subversién los
crimenes de los militares y los sacerdotes que “han constituido una sociedad: La Cruz
y la Espada, cuya finalidad es defender los intereses de los banqueros” (fig. 8).

\’v On, perdona, Eefor, pero los sacerdo Y hay mas, Sepor, ellos y los militares
tes tambitn visten de uniforme, tienen han constituido una sociedad: "La Cruz
f\ Jefes, medallas y objetos brillantes, y la Espada’, cuya finalidad es defender

estdn muy organizados, pero la los intereses de los banqueros.

/~f—/- mayoria ha perdido la fe original.

5t Ibid., p. 29, 52, 60.

52 M. COCHET et alii, op. cit., p. 32-64.

53 P. ROCA, op. cit., p. 62-63.

54 Ibid., p. 313.

55 Sobre el tratamiento de la complicidad de los representantes eclesiasticos por Sento, véase también
el analisis de B. Mitaine acerca del fusilamiento de Antonio (Benoit MITAINE, “Sous le regne de la
terreur. La répression franquiste dans la bande dessinée espagnole. Le cas de Pablo Uriel et de Miguel
Nufiez”, Cahiers de civilisation espagnole contemporaine, 22, 2019, p. 9-10).

56 SENTO, op. cit., p. 119.
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El elemento mas comico es el epilogo divino final, en un bocadillo en forma de
cinta, que dirige a estos ejecutados hacia "ese paraiso de ahi"57, contradiciendo por
completo la vision diabdlica que tenian los franquistas de los republicanos, poco mas
que malos ateos que exterminar mediante una “Cruzada”ss.

Pasear al lector por el mapa del terror: espacios y etapas de la
represion fisica

El compromiso, asumido por los autores, junto a las victimas del franquismo,
permite recrear, desde estas novelas graficas, el amplio abanico de las represiones de
manera selectiva e impactante, con la meta de divulgar la memoria de esta violencia.
El terror aparece, en efecto, bajo formas muy diversas, incluso las mas cotidianas, que
desembocan en un miedo permanente entre la poblacion empobrecida y hambrienta:
la represion no fue solo fisica sino también economica, ideolbgica y religiosa, cultural
y lingiiistica. Los cémics de los tltimos anos se hacen eco de la dimension totalitaria
de este terror, ilustrando, por ejemplo, muchas facetas de la propaganda del régimen
nacional-catolico para instaurarse.

Primero se reflejan las mentiras que los franquistas difundian acerca de los
vencidos republicanos para justificar su represion: por ejemplo, al dibujar un libro
antirrepublicano de 1937, The second and third reports on the communist atrocities,
y reproduciendo la parte final en maytsculas (“COMMUNIST ATROCITIES”) para
poner de relieve “la habilidad con que los franquistas hicieron circular historias
tremendamente exageradas, y a menudo ficticias, del desorden en los pueblos del
sur”, hasta tal punto que el delegado de Propaganda Antonio Bahamonde “huy6 de
Sevilla asqueado por las mentiras que se habia visto obligado a difundir”s9. No solo
aparecen estas mentiras en la tonalidad descriptiva de La Guerra Civil Espariola,
sino también en el didlogo entre un hijo y su madre cuando presencian el regreso de
los reclusos al campo de concentraciéon. El nifio se pregunta si de verdad son
comunistas porque “no les [ve] ni el rabo, ni los cuernos”®°.

Asimismo, aparecen en varias ocasiones los simbolos del fascismo de la victoria
franquista®!, como a lo largo de la secuencia del delirio con fiebre en que Antonio,
primero debajo de la estatua ecuestre de Franco que parece pisotearlo, imagina que
huye, ante un monumento "a los caidos por Dios y por Espafia”, hacia el punto de
fuga a la izquierda, que simboliza un retroceso hacia el pasado. Pero, en su huida a
través de un campo de yugos y flechas, es atrapado por una inmensa aguila en
contrapicado, que le arranca los ojos antes de posarse en una cruz (que simbolizaria
el Valle de los Caidos) convertida en el escudo franquista. La conclusion final del
protagonista, quien se alegra de haberse vuelto ciego ante el lema del nuevo Estado y
el saludo fascista, simboliza la ceguera voluntaria de todo un pueblo aterrorizado®z.

57 Ibid., p. 121.

58 Aunque tiene raices en escritos de José Antonio Primo de Rivera y en tempranos discursos del gene-
ral Franco, la asimilacion de la Guerra Civil a una cruzada se ratifica en cartas pastorales como la de
Enrique Pla y Deniel del 30 de septiembre de 1936 (Hilari RAGUER, La pélvora y el incienso. La Igle-
sia y la Guerra Civil Espariola (1936-1939), Barcelona, Peninsula, 2001, p. 123-124).

59 J. P. GARCIA GIL, op. cit., p. 154.

60 C. CALVO, op. cit., p. 66.

61 SENTO, op. cit., p. 31, 147, 151.

62 Antonio ALTARRIBA y KIM, El arte de volar, Barcelona, Norma, 2009, p. 143.

11



Este miedo es originado por la represion y por la reeducacion en todos los ambitos.
Los que mas padecen esta reeducacion, por hallarse bajo el Patronato de Redencién
de Penas, son los presos, obligados a cantar el himno fascista “Cara al sol”®3y a
convertirse al catolicismo de sus verdugos, a través de la confesion, la misa o el
bautizo de los hijos nacidos entre rejas®4. Pero la represion moral y religiosa se
difunde entre toda la poblacion hasta los rincones mas intimos, como la sexualidad,
como ilustra el término peyorativo ‘violetas’ para designar a los homosexuales y las
redadas que padecieron o el relato estremecedor “Fuegos” sobre las torturas a las
llamadas “invertidas”®s.

Por supuesto, también queda reflejada la represion de la cultura progresista, a
través de la quema de libros o la destitucion de Unamuno®®, la prohibiciéon de los
conciertos en la carcel®’, el asesinato o maltrato de los poetas republicanos Federico
Garcia Lorca y Miguel Hernandez 8. Corre pareja la represion lingiliistica que
sufrieron las lenguas catalana y vasca, incompatibles con el proyecto centralista de las
derechas®9. Sin embargo, la represion que se retrata de manera mas insistente en
estas vifietas es, sobre todo, la fisica, exhibida en toda su atrocidad, aunque esté
suavizada por el trazo del dibujo. El lector, en un trabajo de memoria historica
inconsciente, puede asi reconstruir una tipologia de la represion fisica en Espana tras
la victoria franquista: primero, la violencia, plasmada en detenciones, interrogatorios,
torturas y violaciones; luego, la reclusion en carceles, aunque también en campos de
concentracion y de trabajo; y finalmente la muerte, a través de sacas extrajudiciales o
gjecuciones masivas.

—ZZ—
{ ..YLESHAN CAIDO VEINTE
l ANOS DE CARCEL A CADA UNO.

Fig. 9. Dr. Uriel

63 C. CALVO, op. cit., p. 67; J. GARCIA y F. MARTINEZ, op. cit., p. 55; A. ALTARRIBA y KIM, op. cit.,
p- 49-50.

64 J. GARCIA y F. MARTINEZ, op. cit., p. 27, 66-68, 73.

65 Ibid., p. 85.

66 J. P. GARCIA GIL, op. cit., p. 172, 164.

67.J. GARCIA y F. MARTINEZ, op. cit., p. 20.

68 Enrique BONET, La arafia del olvido, Bilbao, Atisberri, 2015; Quique PALOMO, Vida y muerte de
Federico Garcia Lorca, adaptacion ilustrada de los ensayos biograficos de Ian Gibson sobre Federico
Garcia Lorca, Barcelona, Ediciones B, 2018; Ramén BOLDU y Ramén PEREIRA, La voz que no cesa,
Bilbao, Atisberri, 2017.

69 J. P. GARCIA GIL, op. cit., p. 171.

70 SENTO, op. cit., p. 64.

12



El malestar se plasma en los rostros de los violentados, como esta mujer esposada
cuyos 0jos ya no son puntos sino lineas horizontales como la desesperanza (fig. 9) o
ese hombre apuntado por una pistola y una sonrisa sadica, en cuya cara se lee el
terror y el asombro7t. Un asombro similar se adivina en el rostro del poeta Garcia
Lorca cuando sale detenido entre dos guardias civiles72 mientras que el anciano
Damian Ordoiiez, que no puede moverse, se atreve a plantarles cara literalmente a los
requetés armados que pretenden detenerlo73. También los interrogatorios y las
torturas dejan su huella, por ejemplo, en el rostro sudoroso y anonadado del
periodista Lopez, encerrado en un calabozo por criticar a un torero74. Las mujeres,
ademas de ser torturadas’s, padecen a menudo la violencia de género, normalizada
por la sociedad franquista7®, e incluso violaciones, ya sea por legionarios y moros
animados por el general Queipo de Llano (fig. 10), ya sea por los carceleros?’.

Fig. 10. La Guerra Civil Espaiiola’s

Lo interesante de este tltimo caso es que el comic no muestra en ningn momento
esta violacion (al contrario de los rebeldes de Queipo de Llano en el libro de Garcia
Gil, desnudandose ante una mujer que grita), solo la sugiere el testimonio del
presente de la enunciacion, lo que refleja la doble moral franquista a nivel sexual.
Tampoco se muestra la escena de tortura de Elisa Vazquez79 (aunque si se ven los
electrodos en el relato siguiente), sino solo el resultado en su cuerpo al llegar a la
carcel. Como tampoco vemos el castigo de la joven Fermina, rapada y obligada a
beber aceite de ricino, sino su rostro abrumado y sin pelo8c. Para las mujeres, el
castigo se hace humillante y ejemplar, pero para los homosexuales también, como
vemos a través de los dos intentos de violacion en El Violetas:.

Nos centraremos mas detalladamente en la representaciéon de los espacios de
reclusion porque, como afirma el especialista del comic sobre la Guerra Civil
Espafiola Michel Matly:

El tema de la carcel es mucho méas arriesgado, porque se relaciona con la violencia directa a
civiles, supone una responsabilidad institucional en los acontecimientos, designa un campo. A

7 Ibid., p. 180.

72 J. P. GARCIA GIL, op. cit., p. 86.

73 Antonio ALTARRIBA y KIM, El ala rota, Barcelona, Norma, 2016, p. 84.
74 Ibid., p. 156.

75 J. GARCIA y F. MARTINEZ, op. cit., p. 17, 31-32.

76 A. ALTARRIBA y KIM, El ala rota, op. cit., p. 166.

77J. GARCIA y F. MARTINEZ, op. cit., p. 35-36.

78 J. P. GARCIA GIL, op. cit., p. 95 (izquierda), 155 (derecha).

79 J. GARCIA y F. MARTINEZ, op. cit., p. 17; B. MITAINE, “Cuerda de presas ou les prisons de fem-
mes sous Franco dans la bande dessinée espagnole”, op. cit., p. 323.

80 SENTO, op. cit., p. 38.

8t M. COCHET et alii, op. cit., p. 19, 29.
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pesar de su importancia, el comic se niega a abordar el tema casi hasta el final de los afios 90,
porque su evocaciéon en las descripciones de la guerra irfa en contra del imperativo de
reconciliaciéon nacional. La carcel franquista comienza a ser un tema solamente cuando los
personajes franquistas adquieren consistencia, o sea, a partir de los aflos 200082,

La carcel franquista, metonimia de la represion ejercida por el régimen, esta
definida de manera muy variada en las ilustraciones de estos comics: tanto desde la
representacion de los propios reclusos cuya individualidad se desdibuja83, o cuya
dimension masiva y colectiva se expresa a través de minusculas sombras en picado
debajo de galerias profundas84, como desde la del propio e imponente edificio en
picado8s o contrapicado, cuando se observa desde la mirada de las reclusasse.

HOY ES LA CARCEL DE MJJERES DEL ATA

L

.LAS REJAS DEJARON DE SER UNA
INTUICION.

Fig. 11, 12 y 13. Cuerda de presas (izquierda y centro)s” y Dr. Uriel (derecha)ss

También se sugiere el encierro carcelario en las vifietas gracias a sus simbolos
sensoriales: el candado y sus onomatopeyas (fig. 13), las rejas de la celda que se
convierten, en un efecto visual, en la sombra perpetua de la reclusa en libertad89, el
olor "a sudor y excrementos" y las cadenas que hieren las manos de las esposadas, en
particular durante los traslados9°, las baldosas en blanco y negro que delimitan el
escaso espacio vital de los detenidos9!. Las vifietas reflejan tanto el hacinamiento de
estas carceles improvisadas, en las que pueden dormir cinco presos por celda
individual92, como la profunda soledad del que aguarda sin dormir en su colch6n93 o
de la que se queda aislada por un castigo ejemplar, junto a una amiga muerta, en el
gallinero%4. En medio de esta prohibicion totalitaria, de este silencio impuesto, hasta
un nifio puede recibir golpes9s.

82 Michel MATLY, “De la tristeza a la indignacién. El exilio y la carcel en los comics de la Guerra Civil
Espafiola”, in J. LLUCH-PRATS, J. MARTINEZ y L. SOUTO (ed.), Las batallas del cémic. Perspecti-
vas sobre la narrativa grdfica contemporanea, Valencia, Anejos de Diablotexto Digital, 1, 2016,
p. 244.

83 J. P. GARCIA GIL, op. cit., p. 156.

84 Ibid., p. 196.

85 Ibid., p. 233.

86 J. GARCIA y F. MARTINEZ, op. cit., p. 80.

87 Ibid., p. 80 (derecha), 13 (centro).

88 SENTO, op. cit., p. 94.

89 J. GARCIA y F. MARTINEZ, op. cit., p. 13-15.

90 Ibid., p. 49, 71.

o1 Ibid., p. 49, 75-76.

92 SENTO, op. cit., p. 69, 73.

93 Ibid., p. 95.

94 J. GARCIA y F. MARTINEZ, op. cit., p. 58.

95 Ibid., p. 40.
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Otro espacio de reclusién importante en estos comics es el campo de concentracion
franquista, donde los presos solian ser sometidos a trabajos forzosos, aunque
también lo eran en algunas carceles%6. Por supuesto, estas vifietas no dejan de aludir a
los campos de exterminio nazis, donde fueron deportados miles de republicanos
espafioles?” (unos 5.000 fallecieron en Mauthausen) y a los campos de internamiento
franceses, ya sean los de la Retirada en el sur del pais (como en El dngel de la
Retirada de Paco Roca)98, ya sean los que Francia tuvo en Africa®. Pero los campos
franquistas, mas desconocidos aun que las carceles (tanto los de clasificacion
improvisados!?© como las posteriores Colonias Penitenciarias Militarizadas por donde
habrian pasado més de 400.000 presos)! han ido apareciendo cada vez mas en el
comic de los tltimos anos. El mas destacado seguramente sea el de Cuelgamuros,
cerca de Madrid, donde se construy6 el mausoleo del dictador Franco. Su basilica e
imponente cruz es “el mayor simbolo de la explotacion de los prisioneros
republicanos” (fig. 14). La yuxtaposicion de la vifieta en la que cuatro presos, en
contrapicado, desplazan bloques de piedra, junto a la del propio edificio, que asi
queda reducido al mismo tamaiio que estos épicos esclavos, pone de relieve el trabajo
peligroso de estos 20.000 hombres.

€n el monumento a los que cayeron
por |a causa t‘rar\qu?;ta se
emplearon 20000 prisioneros,

dl
ihillmhﬂmul'numzmi w
B GBI

Las muertes y el sufrimiento de los trabaja-
dores y sus familias corrieron parejas con las
fortunas que ganaron las companias pri

y las empresas publicas que los explotaron.

Fig. 14. La Guerra Civil Espaitola°:

También se dedica una novela grafica entera, Esclavos de Franco, a la explotacion
de los republicanos que redimian un ano de condena por cada mes de supervivencia
docil en estas condicionestos. El protagonista, condenado a construir carreteras en la
frontera pirenaica, se enfrenta a vigilantes incompasivos y a una (de)gradacion de las
condiciones climaticas: primero, el lector lo observa picando piedras bajo un calor
sofocante y sin agua'©4, luego bajo una lluvia que le provoca una herida0s y
finalmente, en el climax de la novela, en medio de una nieve asesina a la que
sobrevive de milagro°¢. La fragilidad de la vida en estos barracones queda de
manifiesto en la contraposicion de dos dibujos en picado del destacamento: uno, al
principio del relato, que insiste en su inmensidad y en su sobreexposicion a la luz, con
un punto de fuga hacia el angulo superior derecho (simbolo de un futuro

96 SENTO, op. cit., p. 106.

97.J. P. GARCIA GIL, op. cit., p. 134.
98 También en A. ALTARRIBA y KIM, El ala rota, op. cit., p. 79-81; J. P. GARCIA GIL, op. cit., p. 220.
99 P. ROCA, op. cit., p. 49-85.

o J, P. GARCIA GIL, op. cit., p. 206.
101 Jbid., p. 233-236.

102 Jbid., p. 237.

103 C, CALVO, op. cit., p. 23.

104 Jbid., p. 39.

105 Ibid., p. 53.

106 Jhid., p. 65.
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imprevisible), y otro, al final, en la oscuridad de la noche, en que un techo queda
derrumbado bajo la nieve (fig. 15 y 16).

Fig. 15 y 16. Esclavos de Franco’

Esas condiciones climaticas son un sufrimiento anadido para los reclusos del
franquismo, como el frio, amigo de las enfermedades en Cuerda de presasios, o las
temperaturas extremas de 50° a menos 10° en el Sahara del Eje en Los surcos del
azar'9. El tercer caso destacable de campo de trabajo en estas novelas graficas es la
colonia agricola penitenciaria de Tefia (en Fuerteventura, Canarias), donde se
“reeducaba” a los homosexuales varones de 1954 a 1966. En El Violeta, la dureza del
clima en ese desierto norte, que casi no permite siquiera cultivar patatas, la crueldad
de los vigilantes, asi como la austeridad de este antiguo cuartel de la Legionto,
contrastan con la inicial llegada a la blanca playa paradisiaca de la isla.

Para culminar esta tipologia de la represion fisica franquista, podemos explorar el
espacio de la muerte, ese lugar fronterizo entre las sacas y las fosas, ese instante de la
ejecucion entre la vida y la muerte que el comic logra inmortalizar en una o en varias
vifetas!i2 que reconstruyen en una secuencia el acto de matar en movimiento!:3. En El
Violeta la progresiva puesta de sol acompafia durante dos paginas el intento de
estrangulacion por el franquista (cuyas onomatopeyas y cuyos ojos en primerisimo
plano refuerzan la tension de la escena) del detenido discapacitado, que se ha comido
una patata cruda4. El principal simbolo de estas ejecuciones suelen ser los fusiles
con los que apuntan guardias civiles o falangistas, puestos de relieve por su
horizontalidad en el encuadre!'s, aunque en ocasiones también maten con arma
blanca6.

También presenciamos simbolos mas implicitos de estos asesinatos, como los
objetos, las reliquias de las victimas!7 o la onomatopeya “iBang!” que sustituye, junto
con la metafora de las lagrimas de la compafera superviviente, a las imagenes del

17 Ibid., p. 12 (izquierda) y 63 (derecha).

108 J. GARCIA y F. MARTINEZ, op. cit., p. 55.
109 P, ROCA, op. cit., p. 72-73.

uo M. COCHET et alii, op. cit., p. 37-40.

ui Jpid., p. 36-37.

uz J P. GARCIA GIL, op. cit., p. 106, 153, 231; SENTO, op. cit., p. 61.
u3 Jbid., p. 125-126.

14 M. COCHET et alii, op. cit., p. 54-55.

u5 SENTO, op. cit., p. 61, 125.

16 Jbid., p. 269.

u7 Ibid., p. 61.
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fusilamiento en “Balada de Ventas” de Cuerda de presas, y permite contar el nimero
de victimas. Incluso podemos interpretar como una alegoria del terror fascista y de la
represion masiva el dibujo de la pesadilla del doctor Uriel, esposado en el centro,
rodeado de muertos y apuntado con un arma hasta por su amigo Felipe8. No
podemos dejar de recordar, al verlo, “Con razén o sin ella” y “Lo mismo” de Los
Desastres de la guerra de Francisco de Goya. Ademas, uno de los logros de estos
coémics es que no solo relatan e ilustran la represion franquista hacia los republicanos,
sino que también cuentan la de sus rivales''9y la de los civiles o soldados dentro del
mismo bando2°. Las victimas de este “experimento de psicologia colectiva” son tan
variadas que concluiremos con el profesor Minuesa de Sento: “El terror es como una
gangrena que nos degrada a todos... a los verdugos los hace sadicos... a las victimas
las hace pasivas... a los espectadores nos hace coOmplices”2t. Y entre estos
espectadores complices estamos “nosotros”, los lectores del comic que, tras haber
visto este terror retratado en la ficcién, no podremos sentirnos sino parte de la
Historia.

Emociones graficas para representar lo inefable: persuadir al
lector mediante la imagen

No basta con convencer al lector de que las atrocidades que se narran, a veces con
humor y mucha habilidad narrativa, son veridicas y testimoniales. No basta con
ensefar estos espacios multiples de la represion franquista y ubicar victimas variadas
en su encuadre para que el ejercicio de memoria histérica se complete en su
inconsciente. Hace falta persuadirlo, emocionarlo con técnicas graficas que refuercen
la dimension opresiva de esta represion. A veces, el relato y las palabras se ven
limitados para dar cuenta del sufrimiento intenso que pudieron experimentar los
testigos de la represion franquista. Por eso, muchos versos de poesia carcelaria del
primer franquismo recurren a las metaforas, a las metonimias, a las animalizaciones
y a otras muchas figuras liricas para dar imagen a la experiencia dolorosa del
encierro'22, La particularidad del comic, al igual que la poesia, es que tiene una
dimensién figurativa (si bien mas explicita que la de esta Gltima) para suplir las
deficiencias del lenguaje ante el horror. Quizas la musicalidad y el ritmo del comic
radiquen en el uso onomatopéyico y el espacio-tiempo més o menos eliptico que se
atribuye entre cada vineta.

Exploraremos algunas de las técnicas graficas empleadas en estas novelas para
conseguir esta emocion mediante la imagen, y nos interesaremos en particular por el
tratamiento del cuerpo de las victimas, metonimia de la represion franquista en este
corpus. Sin duda, lo mas llamativo son las elecciones cromaticas de cada autor.
Ninguno de ellos elige el mismo lenguaje cromatico para expresar la represion y, sin
embargo, cada uno la expresa con fuerza. El guionista de Cuerda de presas, la
primera novela del corpus en ser publicada, recurre inicamente al blanco y negro,
pero juega con mucha habilidad con los contrastes de luz y sombra, lo que refuerza la

u8 Jbid., p. 138.

19 A, ALTARRIBA y KIM, El ala rota, op. cit., p. 189; J. P. GARCIA GIL, op. cit., p. 162-163.

120 SENTO, op. cit., p. 115, 350.

21 Jpid., p. 56.

122 Aurore DUCELLIER, Les Voix résilientes. La poésie carcérale sous le premier franquisme, tesis de
doctorado defendida en la Universidad de Paris 3 Sorbonne Nouvelle en 2016.
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atmosfera sombria y triste de las carceles de mujeres!23. Sento también privilegia el
blanco y negro para reflejar la época de la guerra. No obstante, le anade una
estrategia muy interesante, que consiste en aportar toques de color verde
(principalmente para los uniformes) y rojo, lo que pone de relieve la sangre de las
victimas en particular, pero también la cruz roja o la bandera nacional. De esta
manera, el anciano que sobrevive a un fusilamiento y al que Pablo recomienda huir al
monte, queda retratado entre la vida y la muerte con una herida llamativa que
pretende infundir compasion y horrort24. También se acentaa el efecto visual de las
dos series de ejecutados, junto a Antonio, el hermano del protagonista: el horror de la
representacion de esta ejecucion en masa es tanto mas potente cuanto que la
horizontalidad de los yacentes ha sido anunciada por la de los fusiles en la pagina
anterior y aparece justo debajo del plano de detalle sobre el reloj expoliado, reliquia
del hermano muerto?2s.

En los comics relativamente recientes, en cambio, se introduce cada vez mas el
color. La Guerra Civil Espaiiola, curiosamente, se limita a los tonos oscuros y
otonales rojos y negros, como si solo se hubiera anadido la gradacion del color de la
sangre para ganar en matices y separar el blanco y el negro, los nacionales y los
republicanos, las dos Espafias enfrentadas. Los surcos del azar juega claramente con
esta evolucion cromatica, ya que, paraddjicamente, en lugar de asociar el pasado al
blanco y negro, lo utiliza para la narraciéon desde el presente de la enunciacion,
pesimista, lo que pone de relieve el color optimista de los felices y épicos recuerdos de
Miguel. Las obras maés recientes Esclavos de Franco y El Violeta estan ilustrados
completamente en color, aunque no dejan de explorar todas las tonalidades
intermedias y la saturacion de la luz, como vimos con la puesta de sol en Tefia,
oponiendo los espacios carcelarios y las noches a los lugares agradables como la playa
o el bosque.

-SUPE QUE LAS REJAS VENIAN CONMIGO.

Fig. 17. Cuerda de presas'2®

123 B, MITAINE, “Cuerda de presas ou les prisons de femmes sous Franco dans la bande dessinée es-
pagnole”, op. cit., p. 321.

124 SENTO, op. cit., p. 40-41.

125 Jbid., p. 60-62.

126 J. GARCIA y F. MARTINEZ, op. cit., p. 15.
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A esos juegos cromaticos se anaden los que construye el narrador con el encuadre,
las perspectivas y el angulo, que pueden agigantar los espacios represivos. Respecto al
uso del blanco y negro en Cuerda de presas, la representacion simbolica de las rejas
que la excarcelada se lleva consigo al ser liberada es muy significativa (fig. 17).
Mediante el picado y la composicion, la infinita sombra de las rejas literalmente
aplasta y se come la sombra de la protagonista, en el punto de fuga que designaba su
futuro. Corre pareja con la conclusion de este primer relato “Entre rejas”: relato
abierto, cuyo final no es sino la continuacion, fuera de la carcel, de la falta de libertad
propia de la dictadura. Se usa una técnica parecida en el picado que introduce el
campo de prisioneros del Pirineo en Esclavos de Franco, dotandolo de mayor
austeridad para impresionar al lector que lo observa desde arriba27.

Nos detendremos méas detalladamente en el tratamiento grafico de los cuerpos de
las victimas, ya que también participa del pathos grafico para persuadir al lector
desde las emociones. Si bien se utiliza la reiteracion de onomatopeyas ("iBang!") sin
cuerpos para representar los fusilamientos en masa, también se representan cuerpos
sin sonido, caras que gritan sin grito, para evocar el terror. Lo vemos en especial en la
vifeta que sintetiza la masacre de la “Desbanda” por la carretera de Malaga a Almeria
en 1937. Aqui, ninguna onomatopeya es capaz de transmitir el miedo de estos civiles,
blancos de la aviacién y los barcos del Eje, simultineamente, que si estan
acompafnados de ruidos onomatopéyicos (fig. 18).

umaummmamum?oraucw

s labe bajo, arrasande los cami-
explica por una muchedumbre decidio correr Los aviones voma an muy baj 7
dpoﬂmdehmrporhcarrmade

adora, y en las
amontcn-mm

ciudad. Se oian gritos de dolor por todas
partes, y las gentes, 1lenas de terror, se arrodillaban, levantando
las manos al cielo, como si implorasen a la divina providencia..

Asimismo, encontramos expresiones parecidas para acompafar los testimonios
‘fidedignos’ sobre el bombardeo de Guernica: una mujer, en el centro del dibujo, a la
que intenta alcanzar la mano de un nifio, queda encerrada en si misma, con la boca
abierta y los ojos tristes, pero su grito inaudible estd relegado al cartucho que
reproduce un articulo del padre Alberto Onaindia en The Times: “El fuego envolvia la
ciudad. Se oian gritos de dolor por todas partes”29. Por el contrario, en Esclavos de
Franco, Julian recuerda el bombardeo de su pueblo, en el que teme por sus padres:
en ese caso, el primerisimo plano de sus ojos, acompafiado por el bocadillo “iNo!”,
muestra al lector (espectador al igual que el protagonista) un grito sin boca:s°.

El lector no solo presencia, durante su lectura, asesinatos, sino también su
resultado, mas crudo atn: los cuerpos sin vida que se cobra la violencia franquista.

127 C, CALVO, op. cit., p. 12.

128 J, P. GARCIA GIL, op. cit., p. 145, 203.
129 Jhid., p. 203.

130 C, CALVO, op. cit., p. 46.
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En este intento de conmover al lector, quizas sean los cuerpos de nifios y mujeres los
que mas nos estremezcan por su fragilidad. Ya aludimos a la violacién de mujeres,
cuyos cuerpos yacen casi desnudos y, en ocasiones, acompanados del cuerpo de nifios
asesinados durante un saqueo de legionarios y moros!3t. Mas jovenes todavia son los
nifios que aparecen dibujados al final de La Guerra Civil Espariola, para ilustrar los
mortiferos traslados de una prisiéon a otra con sus madres, asi como el robo de nifios
dados en adopcion a familias franquistas o entregados a orfanatos religiosos. El trazo
elemental de estos tres nifios, cuyos cuerpos semidesnudos estdn marcados por el
hambre y rodeados de moscas, esta reforzado por la crudeza de las atrocidades que se
cuentan en los dos cartuchos: “Otros murieron de hambre, frio o enfermedad”, “Otros
eran encerrados en cuartos oscuros y obligados a comer sus propios vomitos”
(fig. 20). La tonalidad patética radica en un lirismo tan desencarnado como el del
dibujo: la repeticion tres veces de “otros”, y el ritmo ternario de las condiciones de
vida.

Muchos niflos murieron en los trenes
de mercancias en los que se les hacinaba
para trasladarios de una pnsu a otra.

r

El texto describia la
“cruzada” como un
“plebiscito armado”

y se felicitaba gorque
antes de ejecutarios
se concedia a los ene-
migos de los rebeldes
la oportunidad de con-
fesarse y reconciliarse
con la Iglesia.

—_—

o i
—_—  — > .| Firmaban la pastoral dos cardenales, seis arzo:

.% }\‘% bispos, 35 obispos y cinco vicarios generales

— A

Fig. 20 y 21. La Guerra Civil Espanola's?

El patetismo también emerge de la disposicion de los cuerpos: amontonados,
esparcidos, incluso desmembrados, es decir, deshumanizados del todo. Sea cual sea el
efecto de perspectiva (vistos desde cerca por la calles3 o desde lejos, en el agujero en
picado'34 en Huelva), los cuerpos amontonados subrayan la falta de respeto de los
verdugos para con sus victimas. El dibujo que ilustra el “plebiscito armado” defendida
por la carta pastoral, incluso muestra, mediante la linea cinética de la derecha, el
movimiento con el que los fusilados caen directamente a la fosa, encima de los deméas
cuerpos (fig. 21).

También puede tratarse de cuerpos esparcidos, desparramados?3s, lo cual es otra
manera de insistir en la violencia y la crueldad de la represion. En Esclavos de
Franco, al poco tiempo de llegar al campo, Julidn presencia el fusilamiento de tres
compaieros por haber intentado fugarse. Al igual que el protagonista, el lector dirige
su mirada hacia el cuerpo sangriento de los tres en el momento en que el militar les
estd dando el tiro de gracia. Llama la atencién del lector no solo el color rojo de la
onomatopeya “PAM” que hace eco a los charcos de sangre, sino también la postura de
los fallecidos: al estar bocarriba y con los pies en primer plano, no podemos ver la
expresion de su rostro, como si hubieran empezado a desaparecer para la humanidad

131 J, P. GARCIA GIL, op. cit., p. 95.

132 Jpid., p. 237 (izquierda), 168 (derecha).
133 Ibid., p. 82.

134 Ibid., p. 232.

135 Ibid., p. 104, 134, 154.
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(fig. 22). Lo que sorprende (y contrasta con los fusilados amontonados que yaceran
luego con Antonio) en los cuerpos alineados de los primeros fusilados que se
descubren en Dr. Uriel, tras la llegada de los carlistas a Zaragoza, son sus lineas
curvas, que llegan a suavizar y hasta embellecer este plano entero aterrador de las
tapias del cementerio (fig. 23).

Fig. 22 y 23. Esclavos de Franco (arriba) y Dr. Uriel (abajo)3¢

En el climax del horror represivo, saltan a la vista cuerpos desmembrados, como el
del piloto republicano caido, capturado y despedazado, cuyos restos fueron lanzados
en una caja en paracaidas al centro de Madrid con la etiqueta “Para la junta de
Defensa”37. Frente a este acto de barbarie, el guionista prefiere sugerir el horror,
mostrando tinicamente un pie en la caja, y dejando la crudeza de los detalles para el
cartucho. Al cabo de este recorrido por los cuerpos sin vida, hemos llegado a la
cumbre de la deshumanizacion.

La canoa del doctor Uriel incluso choca con un cuerpo sin vida, metido en un saco
(como era habitual en las zonas maritimas), mientras hace deporte por el rio: al
sacarlo del agua, solo sobresalen sus brazos y su cabeza bocabajo, como si fuera un
bulto y, por su trazo, las manchas de sangre en el Ebro pueden confundirse con las
rocas. “Ni se toman la molestia de enterrar a estos pobres desgraciados”, recalca
Pablo. Los cuerpos de las victimas son deshechos (como los que debe tirar el tio del
protagonista de El arte de volar bajo el franquismo)38y se les niega, como en
tiempos de Antigona, el derecho mas basico a la sepultura. Eso si, se les somete a
experimentos anatémicos tras pasearlos y falsear la causa de la muerte en
“traumatismo craneal” (fig. 24). Los primeros planos de las caras y manos de los
cadaveres son tan realistas, a pesar del grueso trazo de las lineas, que el lector parece

136 C. CALVO, op. cit., p. 35 (arriba); SENTO, op. cit., p. 36 (abajo).
137 J. P. GARCIA GIL, op. cit., p. 179.
138 A, ALTARRIBA y KIM, El arte de volar, op. cit., p. 50.
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estar en la sala de anatomia. Ante lo inefable de la crueldad, ya no se muestran
cuerpos y cadaveres, sino incluso esqueletos!39, huesos!4© y calaveras4:.

= e

Fig. 24. Dr. Uriel'42

Cuando ya no cuentan ni las vidas, ni la identidad, ni los cuerpos de las victimas,
queda la novela grafica para rendirles homenaje: Esclavos de Franco lo hace al
principio, cuando fallece Menéndez de tuberculosis y el cabo se alegra porque
recupera una plaza libre para Julidn (solo vemos el cuerpo envuelto por completo en
la manta en que lo trasladan sus compaifieros) y, al final, cuando se descubre la cara
de un compafiero hundido por la nieve que derrumbd6 su barraca: tras los primeros
planos sobre el pico y las manos, aparece en otro primer plano su rostro, rodeado de
nieve, al revés, con los o0jos cerrados y la boca semiabierta simbolizando la muerte4s.
Ante lo inefable del dolor, solo queda la imagen para hablar: la mayor alegoria de esta
imposibilidad de contar con palabras la represion franquista es el folio en blanco que
deja Mercedes al final de Cuerda de presas. En “Qué escribir”, le pidieron que
relatara las condiciones de reclusion en nombre de todas, pero solo pudo imaginarlas
en su mente, como subtitula la voz en off de los cartuchos, cuyas afirmaciones pronto
dejan paso a interrogantes para introducir las penalidades diarias de la cércel y la
falta absoluta de libertad. Las tres altimas vinetas de su reflexion interior, ilustradas
por un lapiz que se va desmaterializando, son la definicion implicita de esta ausencia
vital, de esta desposesion total, generada por la represion franquista:

¢Que este lugar se define por la negacion? ¢Que una no enciende ni apaga la luz, no abre ni
cierra la puerta, no tiene dinero ni compra? ¢Que no hay ni un reloj, una llave, una olla? ¢Que
las palabras pierden su significado y se vuelven abstractas?144

Tras la progresiva victoria del bando nacional entre 1936 y 1939, las palabras
fueron perdiendo su significado. Fueron desvirtudndose. Por eso es tan importante
recuperar los relatos tal y como podrian haber sido contados por sus victimas, y
contarlos con imagenes. Y por eso es tan util la novela grafica en esta empresa de
rememoracion del pasado: digiere los archivos y los testimonios sobre el terror para
crear ficciones al alcance de todos. Sus estrategias didacticas, tanto discursivas como
graficas, permiten que los lectores descubran la Historia de otra manera, desde las
emociones. Ensefia deleitando. Pero lo hace con poesia, con humor. Sin
maniqueismos. Como dice Ian Gibson sobre Pablo Uriel: “Como médico vocacional,
le interesa sobre todo ayudar al projimo, sea quien sea. No es maniqueo, no quiere

139 J. P. GARCIA GIL, op. cit., p. 219.

140 Jbid., p. 229.

141 SENTO, op. cit., p. 138.

142 Ibid., p. 67.

143 C. CALVO, op. cit., p. 13, 64.

144 J. GARCIA y F. MARTINEZ, op. cit., p. 93.
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que los demaés lo sean ni entretiene ilusiones acerca de la condicién humana”4s. Sin
maniqueismos, pero sin equidistancia: cuando le fue concedida, en febrero de 1941, la
medalla de sufrimientos por la patria, “nunca fue a recogerla”4,

145 SENTO, op. cit.pat, p. 427.
146 Thid., p. 395.
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