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Resumen 
Este artículo muestra que el espíritu del poeta siempre transgredió la ley poética, la 
vieja norma, la costumbre clásica para ser fiel solo a lo verdadero y a lo actual. 
Demuestra que el poeta logró escapar con acierto de las modas estéticas, de unas 
tendencias literarias que imponían muchas de las veces un verso de circunstancia 
mostrando cómo no se dejó encerrar en la poesía social, surrealista, futurista, por 
citar solo algunos ejemplos, huyendo así de los “ismos” literarios. Partiendo de los 
textos demuestra cómo el poeta solo obedeció a su ley poética haciendo de su obra, 
una obra mellada por la transgresión y la invención. 
 
Résumé 
Cet article montre que l'esprit du poète a toujours transgressé la loi poétique, 
l’ancienne norme, la coutume classique de n’être fidèle qu’à ce qui est vrai et actuel. 
Au fil des pages, le lecteur perçoit à quel point le poète parvient à échapper aux 
modes esthétiques, aux courants littéraires qui imposaient souvent un vers de 
circonstance, à quel point il ne s’est jamais laissé enfermer dans une poésie sociale, 
surréaliste, futuriste, pour ne citer que quelques exemples, fuyant ainsi les “ismes” 
littéraires. En convoquant les textes, ces pages démontrent que le poète n’a jamais 
obéit qu’à sa propre loi poétique conférant ainsi à son œuvre la marque profonde de 
la transgression et de l’invention. 
 
Palabras claves: Juan Ramón Jiménez, transgresión, norma, generación del 27, 
creación, corrientes literarias, invención. 
 
Mots-clés : Juan Ramón Jiménez, transgression, normes, génération de 1927, 
création, courants littéraires, invention. 
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No se está muerto, como vivo, más que un cierto tiempo.  
Podría decirse que la muerte no dura más que la vida.  

Después de sesenta y ochenta años de tierra ya no se es un muerto,  
como no se es un vivo después de sesenta u ochenta años de aire.  

Juan Ramón Jiménez 
 

“Amo el orden en lo exterior y la inquietud en el espíritu”. 
Juan Ramón Jiménez 

 
 

JRJ vivió en transgresor nato o como le gustaba denominar a quienes se afanaban 
en tareas estéticas y científicas en España, en héroe. No por deseo impulsivo, sino por 
deber ineludible con su ser y su entender el mundo. Nunca fue un provocador, sino 
un poeta comprometido con la belleza eterna. Su espíritu transgredió siempre la ley 
poética, la vieja norma, la costumbre clásica para ser fiel solo a lo verdadero, a lo 
actual. Escapó con acierto de las modas estéticas de unas tendencias literarias que 
imponían con frecuencia un verso de circunstancia: poesía social, surrealista, 
futurista, poesía política, etc. No pisó las arenas movedizas de los “ismos” literarios. 
Su ley fue solo la Poesía. Así tituló precisamente una hermosa revista Ley (Entregas 
de capricho) que dio en 1927. Es decir, para JRJ no había otra ley que la Poesía, y 
quien quebrantaba la Poesía, sorteaba la ley. Afirmaba JRJ en dicha revista: “Ley a 
algo, a la poesía, por ejemplo”. ¿A que otra orilla amarrar una vida esticoestética? La 
transgresión de JRJ fue norma de vida, porque la poesía exige expresar los asuntos 
eternos del hombre: el amor, la muerte, el paso del tiempo, la eternidad, en unos 
moldes renovados y con un lenguaje actual. Actual para ser clásico, eterno. Por tanto, 
su rebeldía fue idiomática, lírica. Es decir, rebeldía solitaria, individualista voz de 
todo un pueblo, de una nación, de un siglo, en definitiva, voz de un idioma. No formó 
coro o grupo más que consigo. Y esto necesariamente lo alejó de cualquier 
oficialismo. Renunció a que lo encajonaran en la servidumbre de un reconocimiento, 
un premio o una prebenda. Su soledad, su apartamiento fueron transgresión 
permanente contra la vida literaria de cafés, casinos y tertulias académicas. En 
épocas prosaicas la defensa de la estética, del esmero, del primor en todos los 
aspectos de su vida y de su obra fue rebeldía. 

JRJ, que mamó espíritu institucionista junto a los Giner, Cossío, Simarro, Rubio, 
etc., sin embargo, se mantuvo alejado de las otras instituciones no libres, sí oficiales. 
No entró ni tuvo nunca ningún interés por pertenecer a la Academia, se desarrimó de 
la Iglesia católica, le desagradaba el mundo militar y ni siquiera quiso participar en 
Política. También se distanció de las cátedras universitarias, aunque pecó en el exilio 
primero en varias universidades de EE UU y luego en la Universidad de Río Piedras 
para dar aquí, en Puerto Rico, en 1953 el mejor curso sobre Modernismo que se ha 
impartido nunca. No aceptó cargo oficial alguno, a pesar de que tuvo varios amigos 
ministros o presidentes de gobierno. Ofrecimientos no le faltaron por parte de cada 
una de estas corporaciones, que siempre declinó por coherencia con su pensamiento 
y con su forma de vivir. Acabó, como bien sabemos, fuera de su país, trasterrado de 
España, por no renunciar a sus valores e ideas, a una eticoestética singular, propia. La 
norma cerrada, las reglas fijas y las órdenes y preceptos impuestos a los que debía 
ajustarse dentro de estas entidades oficiales mermaban su libertad creadora, su 
innovación y su constante evolución. Algunos no entendieron entonces esta actitud 
vital y lírica. 

Pasados ya tantos años de la muerte del Nobel JRJ (1958), resulta aún extraño y 
hasta paradójico que el poeta siga siendo diana para muchos críticos, filólogos, 
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catedráticos o seudopoetas, precisamente por haberse orillado de esos ámbitos 
oficiales. Diana para zaherirlo y atacarlo impunemente desde el más absoluto 
desconocimiento o desde una intencionada confusión de vida y de obra. La crítica y 
con ella algunos lectores despistados asientan sus juicios y aseveraciones en dos 
pilares, dos o tres anécdotas, la mayoría de las veces infundadas, tergiversadas o 
exageradas, y con eso les basta para descalificar una labor poética de más de 
cincuenta años. Así se ha venido repitiendo y transmitiendo de generación en 
generación en institutos y universidades. En cambio, en los colegios, siempre los 
maestros han sido más intuitivos y verdaderos. En las escuelas, JRJ sí ha gozado 
entre los niños, bien tutelados por sus maestras, de simpatía y aprecio con esmeradas 
lecturas y sugerentes propuestas de iniciación estética. 

Esta fea consideración de ciertas instituciones educativas de la valía de JRJ no solo 
se ha producido tras su muerte del poeta, sino que ya en su cadadía sufrió la 
maledicencia a su alrededor como parte sustancial de su vida cotidiana. Se enfrentó 
una y otra vez con periodistas, poetas o académicos que arremetían públicamente 
contra él cuando manejaban unos tópicos o falsedades en torno a su acontecer y a su 
creación. JRJ aceptaba las críticas literarias, no las añagazas históricas. 

Así, desgraciadamente, se convirtió para algunos en el poeta consagrado, el poeta 
al que había que derrocar como si su figura representara o se aupara en un 
oficialismo académico o se asentara en la tribuna crítica de la prensa o en las doctas 
cátedras universitarias. Nada más alejado de la realidad. JRJ fue durante su 
existencia, sencillamente, el Poeta, con mayúscula, por su calidad y no por ninguna 
distinción política, social o docente. Su fama, su reconocimiento se alzaban tan solo 
en la belleza y en la inteligencia de sus propios versos. Por ello, resulta extraño que 
algunos jóvenes veintisietes y posveintisietes se rebelarán contra él, ya que no 
representaba de ningún modo un prestigio infundado. Es decir, los nuevos poetas 
pretendieron llamar la atención dentro de la situación literaria española 
arremetiendo contra quien consideraban el máximo referente lírico. Esto, sin duda, 
no es ni mucho menos transgresión o vanguardia, sino otra cosa. Así los Buñuel, Dalí, 
Alberti o Lorca con sus procacidades y sus provocaciones de los “carnuzos”, cuadros y 
dibujos contra Platero, o con sus cartas repletas de furibundos ataques contra JRJ. 
Burlas privadas y públicas al barbas, como la de Alberti desde el escenario del salón 
del Lyceum Club, que se alejaban por completo de la verdadera y noble transgresión 
artística. Otros, después, también tuvieron lo suyo con JRJ: los Dámaso, Aleixandre, 
Diego, Cernuda y hasta los poetas sociales en la España de posguerra. 

Sin embargo, esta actitud de ciertos escritores primerizos contrasta con la que 
mostró JRJ cuando apareció como joven poeta en la escena madrileña, pues no 
cometió la torpeza de arremeter contra nadie. Sabía perfectamente que en poesía la 
lucha es con el idioma y no contra otros escritores. Por eso, su afán y su esfuerzo fue 
por modernizar la expresión lírica heredada y transmitirla renovada a las nuevas 
promociones. Ahí radicó su transgresión meritoria. Una tarea titánica de creación y 
constante recreación, de un JRJ que volvía una y otra vez sobre su obra con espíritu 
de actualización permanente. La divisa o el lema goethiano que incorporó a sus libros 
desde su primera antología Poesías escojidas (1917) muestran su fe en una 
transformación incansable: “(Sin prisa y sin cansancio, como los astros…)”. Es decir, 
asumió que la labor del creador es la del puro dinamismo, la sucesión constante para 
aproximarse a esa intuida realidad invisible. En ocasiones, se denominó a sí mismo 
“El creador sin escape”. Lo suyo fue una sucesión permanente como estado natural 
creativo, una transgresión sucesiva. Con frecuencia empleó términos que iban en ese 
sentido u orientación: como la palabra “dinamismo”, cuya aparición en la poesía 
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española le disputaba su contemporáneo José Moreno Villa en un absurdo escrito, u 
otras expresiones como Obra en Marcha (título del único número de una revista suya 
aparecida en 1928) o Sucesión (que correspondía a la serie de cuadernos publicados 
en 1932), o el libro inédito Forma del huir, o Metamórfosis, título que daba al final de 
su vida a la revisión total de su obra en verso. Todos esos vocablos o títulos expresan 
su deseo de transformación continua. No obstante, la evolución permanente, el 
constante arrepentimiento de su obra, su corrección perpetua, en sí mismas no 
muestran transgresión alguna, salvo consigo mismo, sino más bien creencia absoluta 
en que la poesía es un gustoso devenir incesante. Quizá esa serie de términos sea tan 
solo reflejo de una ambición del infinito que tanto ansía la lírica. Pero no se confunda 
la profunda insatisfacción de lo ya realizado con la transgresión pura. Este concepto 
es mucho más afilado e incisivo. Sí, JRJ fue un transgresor precisamente por ser un 
poeta verdadero o fatal, a pesar de que, como señalábamos arriba, algunos lo 
etiquetaron como el referente para sus audacias o provocaciones. Aquellos creyeron 
que si atacaban a JRJ transgredían un más allá poético hispánico, aunque esas 
trifulcas fueron apenas una manera impropia de sobresalir a través del escándalo y 
no del arte auténtico. 

La rebeldía de JRJ no fue vociferante, sino más auténtica, su voz ha resonado a 
través de los años porque su altavoz fue la poesía. Y con ella su mensaje ha llegado 
más alto y más lejos que cualquier grito discordante de su tiempo. Dejó escrita la 
mejor palabra, la protesta más atrevida, la de crear o ensanchar el lenguaje, agrandó 
su idioma y por ello nos abrió caminos a todos los hablantes de español. Bien cuando 
expresaba su yo, su mundo personal, sus emociones durante su primera etapa 
sensitiva. O bien cuando indagó en la realidad invisible con su palabra desnuda 
durante los años de su segunda época, la etapa intelectual. Y por supuesto, cuando 
reflexionó sobre la conciencia universal y su idea del dios poético. 

Esos fueron sus mayores atrevimientos, su mayor alcance superar los límites 
tradicionales, al crear lo que no existía, al llevar la poesía española hasta otra orilla 
donde se desconocía todo. Sus predecesores, versificadores todos de una literatura 
caremelizada: Núñez de Arce (un gobernador civil en octavas reales), Campoamor 
(“otro canario viejo”, según JRJ), Federico Balart y Manuel Reina (canarios de 
postura, que no de canto), Salvador Rueda (yesero del verso) y Ricardo Gil (con La 
caja de música a cuestas) no acertaron con un timbre válido ni sincero ni con la senda 
del verso. 

No solo quebró barreras idiomáticas, sino que persiguió para destruirlos cuantos 
ejemplares encontró de sus dos primeros libros: Ninfeas y Almas de violeta. Es decir, 
fue exigente en primer lugar consigo mismo. Y al final de su vida, creó un Espacio, un 
largo poema en prosa único en el que introdujo por primera vez en nuestra lengua el 
monólogo interior o fluir de conciencia. Luego vinieron algunos novelistas de los 60: 
Juan Marsé, Juan Goytisolo, Luis Martín Santos, que quizá leyeron (con certeza no 
podemos asegurarlo) este ejemplo hermoso ya nacionalizado, pleno y conseguido de 
una técnica que si bien existía en inglés desde que Joyce la introdujo en su Ulises 
(1922), en castellano eso no se vio hasta que JRJ lo plasmó en su prosa lírica en 1954. 
Es decir, llevó la poesía del XX más que lejos que nadie y además abrió en la prosa 
hispana una ventana, donde nuestra literatura se amurallaba en oscura pared 
prosaica. Él echó abajo esa frontera y vimos cómo fue posible un poema sin tema que 
fluía con ritmo propio: el compás poético de la mente del poeta. Ahondó en la 
conciencia lírica y no en el subconsciente surrealista, algo mucho más perdurable 
como se ha comprobado con el paso del tiempo. La sintonía con Joyce le venía vede 
cuando en 1928 se distanció de los veintisietes con las tres prosas divergentes de su 
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revista Obra en Marcha. Pero caminó paralelo al irlandés, quien utilizó idéntica 
expresión, “Work in progress”, en la revista parisina transition (con t minúscula) de 
Eugène Jolas y Elliot Paul, donde adelantó (marzo, 1928) fragmentos de su novela 
Finnegans Wake. JRJ matizaba que “Work in progress” significaba “obra sucesiva, en 
fábrica; y su Obra en Marcha, obra adelante, al frente, marcial”1. Acerca de su 
coincidencia con Joyce, “cara de zorro” según JRJ, afirmó: “Me gustó, pero me 
fastidió”. 

También su prosa fue novedosa. Rompió las costuras idiomáticas, la rigidez de una 
lengua que no le permitía llegar a donde soñaba. Forjó, inventó varias decenas de 
nuevas palabras. El repaso de los neologismos que rastreamos en Españoles de tres 
mundos (1942) es maravilloso. Aquí aparecen en una rebelde transgresión idiomática 
términos como “católico anticristista” (Basterra); “Pepeimedio evolutivo” 
(Domenchina); “poesía reumática” (la del “sotanista” Dámaso Alonso); la “morenía” 
(de Cernuda); o términos como “sonriyendo” o “sonlloro”, “su cadadía”, etc. 

JRJ se mantuvo siempre en los márgenes o aledaños de las grandes instituciones o 
corporaciones. Su fuerte individualismo le llevó a escribir libremente, libre por 
conciencia pero esclavo por vocación. Se distanció de la literatura oficial de su época. 
JRJ huyó de las normas de la retórica clásica, del latinismo, de la exhibición erudita, 
se alejó de las convenciones de su siglo, de las modas de homenajes y centenarios 
(Cervantes o Góngora), de la sintaxis y de la gramática latina. Se distanció 
intencionadamente de la tendencia de su generación y del academicismo de la RAE. 
En 1914, año de publicación de Platero y yo, se cumplía el segundo centenario de la 
creación de esta institución, cuya relación con JRJ ilustra cuanto afirmamos acerca 
de la transgresión del poeta en primer lugar con el idioma y en segundo lugar con las 
corporaciones oficiales. 

JRJ fue el único Nobel literario español que no se enrocó en la RAE, no entró en 
esas glorias. ¿Qué hacía el dinamismo de su Obra en Marcha arrellanado en un sillón 
tapizado de gramática? Nada. Sin embargo, nadie discute que en su eternidad estética 
una “J” ideal, mayúscula, sea suya sola. En tres ocasiones, le pusieron alfombra para 
academizarlo: durante la monarquía, en la República y con la dictadura. Y en las tres 
respondió con idéntica anarquía: más cómodo estaba en su casa creando y premiado 
solo con su espartana ramita de perejil (no laurel), que merendando con nobles y 
curas redichos o con escritores entredichos. JRJ, siempre despierto en sus laureles, 
vio con claridad que el perejil es fugitivo y el laurel para las conservas en escabeche. 

Además, no olvidó el desaire de la Academia a su libro Melancolía, al que no 
quisieron concederle el premio Fastenrath en 1913. Lo propusieron Azorín y 
Benavente y lo apoyó toda la prensa, aunque intuía que no sería galardonado ni él, ni 
tampoco Antonio Machado por Campos de Castilla, como sucedió. Ahora, hemos 
conocido, gracias al minucioso Antonio Campoamor, que nadie presentó para ese 
galardón a ninguno de estos dos poetas. El astuto Azorín sembró el rumor en los 
periódicos para atajar el caciquismo efímero del secretario perpetuo de la Academia, 
Mariano Catalina, que premió los poemas De mi cercado, de su amigo Manuel de 
Sandoval. Pecado humano de ayer y hoy: condecorar la amistad, no la calidad 
artística. JRJ no supo nunca que Azorín no lo presentó al premio2. ¡Zorrín Azorín!, 
según JRJ, claro. A Valle-Inclán también lo ignoró la RAE, que prefirió declarar 

                                                   
 
1 Sala Zenobia-Juan Ramón JIMÉNEZ, Universidad de Puerto Rico, Río Piedras, 149 (2) 147. 
2 Antonio CAMPOAMOR, Juan Ramón Jiménez y Zenobia Camprubí. Años españoles (1881-1936), 
Sevilla, UNIA, 2014, p. 311. 
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desierto el Fastenrath de 1932, antes que concedérselo por Tirano Banderas. A 
Gabriel Miró lo vetaron los jesuitas en 1927 cuando lo propuso Azorín, porque, 
decían, había tratado “mal” en su novela las Figuras de la Pasión del Señor y además 
había azuzado a la Iglesia y a la Orden religiosa en Nuestro padre San Daniel y en su 
continuación en El obispo leproso. Le dieron el premio a Antonio Porras. Así se leía 
en aquella España: católica y amigablemente3. 

Dolido, en su Platero y yo (1914) lanzó un par de pullas contra el Diccionario de la 
RAE y quienes lo redactaron en los capítulos LV “Asnografía” y en el CXXV, “La 
fábula”. A propósito de la definición de Asnografía, reflexiona ante Platero: “Se dice, 
irónicamente, por descripción del asno. […] ¡Si su peluda cabezota idílica supiera que 
yo le hago justicia, que yo soy mejor que esos hombres que escriben Diccionarios, casi 
tan bueno como él! Y he puesto al margen del libro: Asnografía: s. f.: se debe decir, 
con ironía, ¡claro está!, por descripción del hombre imbécil que escribe diccionarios”. 
Los mismos que no le concedieron en 1913 el premio Fastenrath por su libro 
Melancolía. JRJ se echó al monte, extramuros de la norma, se convirtió desde 
entonces en un hereje gramatical que rehuía el coro de la iglesia académica y la gloria 
de su altar. Permaneció, proscrito literario, siempre de pie, lejos del docto sillón, sin 
apoyarse siquiera en la breve misericordia de la fama de sus asientos. Se alejó de las 
ortográficas palabras con ge, gi con el jolgorio de sus pecadoras jotas. Suprimió las b, 
las p, las n, etc., en palabras como “oscuro”, “setiembre” o “trasparencia”; y usó s en 
vez de x en palabras como “escelentísmo”. En un texto que escribió para la revista 
Universidad de Puerto Rico explicaba que esta manía o rebeldía le venía como fruto 
de escribir como se habla y no de hablar como se escribe. Un afán de sencillez. Por 
otro lado, afirmaba que de niño manejaba un Diccionario Enciclopédico de la Lengua 
Española ordenado por Nemesio Fernández Cuesta, que recogía todas las voces y 
locuciones usadas en España y América en el lenguaje común. Y además un tío suyo, 
que le legó parte de su biblioteca, escribía así y le pidió que él también lo hiciera: “En 
fin, escribo así porque yo soy muy testarudo, porque me divierte ir contra la 
Academia y para que los críticos se molesten conmigo. Espero, pues, que mis 
inquisidores habrán quedado convencidos, después de leerme, con mi esplicación, y 
además, de que para mí el capricho es lo más importante de nuestra vida”4. En un 
aforismo insiste en esta misma idea de contraponer la gracia del capricho frente a la 
norma fría: “¿Normas?, ¿disciplinas?, Caprichos, gustos”5. 

A partir de entonces y como bella respuesta a este académico desprecio o 
menosprecio del premio, según creía, reaccionó coronando sus libros de verso (Estío, 
1916) con esa humilde ramita de perejil dibujada por Fernando Marco, único “honor 
fugaz y máximo” a que aspiraba, como los lacedemonios (Platero y yo, CXXI): 
“πετροσ έλινον” (perejil silvestre). Entre la bienaventuranza académica y el liviano 
perejil, JRJ prefería lo vivo verde. Y como se sabía ya un clásico, no perturbó la 
eternidad de su Obra con sintácticas sesiones de Academia junto a escritores 
dormidos apalabrando el idioma. Prefería crearlo. Otros más, Valle-Inclán o Gómez 
de la Serna, por ejemplo, odiaron apoltronarse en una acolchada gramática, era 
tendencia de época aprendida de los modernistas que rehusaron esos honores 
corporativos. 

                                                   
 
3 José Antonio EXPÓSITO, Ecos de una voz. Juan Ramón Jiménez y la Generación del 27. La amistad 
traicionada, Orense, Linteo, 2019. 
4 Juan Ramón JIMÉNEZ, Estética y ética estética, Madrid, Aguilar, 1967, p. 120. 
5 Ibid., p. 310. 
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Años después, la RAE quiso corregir su miopía lírica y le encargó a Salinas que 
propusiera a JRJ ocupar la vacante de Eduardo Gómez de Baquero, Andrenio, 
muerto el 16/12/1929. Como aquel no se atrevió a formulárselo de manera directa, le 
pidió a Juan Guerrero que mediase. JRJ se negó tajante. Lo mismo respondió a la 
revista Nuevo Mundo (17/1/1930): “Las Academias se han hecho expresamente para 
los académicos y me parece absurdo querer entrar en ellas a los clásicos”. JRJ pensó 
razonarlo todo en uno de sus cuadernos de Sucesión (12/1/1932). Ante su rechazo 
idealista, eligieron al naturalista Ignacio Bolívar (13 de febrero). 

El segundo ofrecimiento vino tras el titubeo y la negativa final de Ortega (junio, 
1935). Gregorio Marañón visitó a JRJ con la misma intención, pero obtuvo 
vertebrada respuesta, sin vacilación alguna. El doctor, orgulloso de pertenecer a todas 
las academias, no comprendía los síntomas del hipocondríaco poeta. Molesto por su 
fracasado diagnóstico, ya que garantizó a los académicos el éxito de su intervención, 
se disculpó, según Tomás Navarro Tomás, y alegó que JRJ se negaba, porque estaba 
completamente loco en sus sensatas razones: “Lo siento mucho, amigo Marañón, 
pero yo no seré nunca académico. No me gusta serlo, no va bien conmigo la Academia 
y no formaré parte de ella. A esta clase de centros deben ir las personas que sirven y 
lo desean. […] Para mí, la Academia es un centro de trabajo, al que deben ir los 
filólogos, los verdaderos académicos. Ahí tienen ustedes a Dámaso Alonso, a poetas 
como Salinas y Guillén; en último caso a Gómez de la Serna… Yo no soy un filólogo; 
no estudio las palabras, las invento, que no es lo mismo; soy un creador que se debe a 
su obra […] Yo me siento anti-académico, y me moriré sin entrar. 

Fíjese, Marañón, en que a mí la Academia no me interesa nada. Como premio para 
la obra de un poeta me parece muy poco; económicamente no resuelve nada; y 
aceptar como una vanidad un puesto de trabajo que otro puede ocupar con mejor 
competencia, no me parece honrado... Ir a perder el tiempo hablando con el obispo, 
con Baroja o con Ricardo León, no lo voy a hacer. Tengo mi obra para trabajar en ella, 
que es lo que me gusta y deseo hacer… por todo esto, no seré nunca académico”6. 
Además, Marañón, le dijo, lo suyo allí es distinto, su presencia como médico en la 
Academia es muy útil y necesaria, pues además de trabajar en los diccionarios puede 
usted mirar la lengua a los académicos y si la tienen sucia, purgarlos. Marañón dejó a 
JRJ por imposible. 

Tras las muertes de Asín Palacios en agosto del 44 (que ocupaba el sillón d) y Blas 
Cabrera, agosto del 45 (sillón I), José María Pemán, director de la RAE, le ofreció 
sitio académico al JRJ desterrado en época no racional, sino de hambre racionada: 
enero del 46. Su respuesta, la ya conocida. Sin embargo, qué azares depara el destino, 
esas dos vacantes fueron después para dos veintisietes: Gerardo y Dámaso, elegidos 
en el dictatorial año 48. El primero desempeñó el cargo de censor, y el segundo la 
dirigió con acierto entre 1968 y 1982. La poesía pisaba la RAE, no la de Machado o 
JRJ, otra con pie distinto, un pie que no dejó la misma huella en nuestra historia 
literaria. La actitud de JRJ contrasta con el afán de veintisietes que soñaban desde 
sus albores con las maderas académicas. JRJ era solo un creador, pero para estos 
poetas profesores, esos sillones eran un muelle respaldo en el paraíso poético y, 
quizá, el honor definitivo a sus carreras docentes. Eran estudiosos, filólogos o 
gramáticos a quienes les satisfacía parapetarse tras los diccionarios. La seudogloria 
académica fue para el 27 y los laureles de la historia literaria y las cátedras. JRJ se 
conformó con su ramita de perejil y con los lectores presentes y futuros. 

                                                   
 
6 Juan GUERRERO RUIZ, Juan Ramón de viva voz, vol. II, Valencia, PreTextos, 1998, p. 299. 
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Aleixandre entró en esa casa en compañía de sus amigos en 1950. Y Guillén no 
aceptó el sillón que le ofrecieron, quizá para que nadie lo retratase sentado en su 
poema “Beato sillón” y bromease con jueguecitos de tapicería o felicidad lírica. 
Bastante le habían criticado ya su controvertido verso “El mundo está bien hecho”, 
como para ocupar ahora una incómoda semántica. Para Guillén, que vivió y escribió 
toda su vida poesía normativa, entrar en esa casa amurallada de lexemas era algo 
superfluo, pues no salió nunca del rincón del academicismo. JRJ dijo que con el 
tiempo Guillén quedaría como un fray Hortensio Paravicino. A saber. 

En esa España de posguerra oficialísima se ignoraba a JRJ, pero no en América, ni 
en Suecia. Sí, al de Moguer le dieron el Nobel, a pesar de los olvidos nacionales. La 
propuesta no se envió desde nuestro país. Aquí se luchó por que no se lo concediesen. 
Toda la España oficial: la RAE, rectores, decanos y profesores de las universidades 
defendían la candidatura de Menéndez Pidal. JRJ también apoyaba a su amigo. Pero 
los suecos, como señaló Hjalmar Gullberg en su esclarecedor informe, conocían muy 
bien el sol y el suelo que pisaban, pues para que España hubiese defendido a JRJ 
habría sido necesario “construir una [academia] invisible en la cual el poeta, aquí sí, 
hubiese contado con amigos y avaladores. Pero sus contemporáneos de la famosa 
“generación del 98”, un Unamuno, un Antonio Machado (ambos también dignos 
candidatos al premio Nobel) están todos muertos. Y sus discípulos más brillantes, un 
Rafael Alberti, un García Lorca, o bien se exiliaron o enseguida fueron 
definitivamente arrinconados por el régimen vencedor”7. Los suecos, qué preclaros 
con su idioma de sílabas blancas y su inteligencia sensitiva. 

Lanzada la noticia del premio, ABC (26/10/1956) repatrió enseguida al poeta en 
portada con una gran foto y omitió sus veinte años de exilio: “El premio Nobel de 
Literatura para España”. ABC barría para casa y la RAE, por mano de Julio Casares, 
su secretario perpetuo y crítico eterno de JRJ, rodeado de periodistas barría para 
afuera y decía que la Academia no tenía por qué tener conocimiento del premio 
concedido a un escritor español. “En la sesión de hoy solo tratamos del fallecimiento 
del almirante Estrada. Nadie comunicó nada de premio Nobel a la Academia ni 
tenían por qué hacerlo. Aquí no sabemos nada. Particularmente, cada académico 
puede juzgar el hecho como guste. Unos lo encuentran acertado, y otros no. Pero, 
repito, esto en el terreno particular. –¿La Academia no va a felicitar al poeta?, 
preguntaba el periodista. –Hasta el momento no puedo decirle nada. Oficialmente no 
mantenemos contacto con él”8. Hacía cuarenta años que JRJ y Julio Casares 
hornearon libros en la Casa Calleja. Este estudioso, que hablaba dieciocho idiomas 
menos el del verso moderno, declaró a JRJ en ABC (12/2/1918) en “franca 
decadencia”, por alternar poesía y prosa, tortas con pastas, en su Diario de un poeta 
recién casado (1917) y además le reprochaba que partiese el verso, como el pan, por 
donde quería. No comprendía el políglota el diálogo entre idea y sílabas, sino 
amoldado a una tradición de crujiente corteza. A Casares se le atragantó JRJ por las 
migajas de unas rencillas en la Casa Calleja, donde juntos hornearon libros una 
temporada: JRJ, los nuevos; y Casares, siempre viejos. Temperaturas diferentes de 
cocción, eso es todo. 

El políglota Casares ni entendía ni leía la poesía de JRJ, quizá no la leía porque no 
la entendía. A la salida de esa sesión de la Academia los periodistas preguntaron a 

                                                   
 
7 Alfonso ALEGRE y José Antonio EXPÓSITO, Juan Ramón Jiménez, 1956. Crónica de un premio 
Nobel, Madrid, Residencia de Estudiantes, 2008, p. 171. 
8 “Juan Ramón, premio Nobel”, Ya, Madrid, viernes, 26/10/1956. 
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Gerardo Diego si se había hecho alguna alusión al nuevo premio Nobel: “Ninguna. 
Oficialmente no se habló nada. Privadamente cada uno opinó a su manera”. Si el 
cartero hubiese llamado a la puerta de la RAE para entregar el telegrama del Nobel a 
JRJ, los académicos del 56, en sesión plenaria, lo hubieran devuelto con esta nota en 
el sobre: “Desconocido”. Y hubieran despedido al mensajero así: “Ese señor no pisó 
jamás esta casa, búsquenlo en sus jardines lejanos o en su eterna trasparencia”. Entre 
los veintisietes ya ensillonados (Dámaso y Aleixandre) y otros dispersos (Cernuda y 
Bergamín) cundió un asombrado y asombroso silencio. En los archivos de Puerto 
Rico está catalogado un telegrama de Guillén de felicitación por el Nobel, que 
curiosamente ha desaparecido. Vaya, qué mala suerte. Pero bueno, sí se conservan los 
de Borges, Saint-John-Perse, Ezra Pound, Kazantzakis, Gabriela Mistral, Menéndez 
Pidal, Jiménez Fraud, Lezama Lima, Alfonso Reyes, Alberti, G. Diego, etc. 

Pasaron los años y como a Guillén el Nobel le quedaba muy al norte, en 1976, sus 
amigos, los poetas académicos, se inventaron con tino el premio Cervantes para 
condecorarlo. Fue un acierto, lo de crear el Cervantes, digo. Gerardo felicitó a Guillén, 
pero tuvo sumo cuidado al ofrecerle un asiento académico. Sustituyó, astuto, el 
incómodo y beato sillón por modesta silla: “Antes habíamos acordado ya ofrecerte 
una “Silla” que, según dicen, tú no aceptas. Espero que no te cierres en la negativa. 
Eso está bien para los orgullosos como Ortega o JRJ. Tú no eres de esos. De cualquier 
modo ya estás con Dámaso, Vicente y yo y todos los demás, ‘honoris et amoris 
causa’”9. ¡Qué buen acomodador de palabras fue Gerardo, presentó al ego guilleniano 
silla en vez de sillón para no incomodar su beatitud! Guillén rechazó el sillón K 
mayúscula, que dejó tras su muerte Gil y Gaya. Sí, se colmaron de honores y 
amorosas medallas. JRJ llevaba muerto veinte años, aunque seguían obsesionados 
con él. En 1978, nombraron a Guillén académico honorario, esto es, ya sin sillón, silla 
o suelo. Solo en su Aire puro. 

Luego, Dámaso recibió su Cervantes en el 78; el siguiente le tocó a Gerardo 
compartirlo con Jorge Luis Borges. Su otro gran gran premio, el Nacional (1925), fue 
al alimón, con Alberti o dicho más claro, entró en los dos con calzador, arrimaron sus 
versos. Síntoma de que le faltó algo más para ser un gran poeta a solas. Y como los 
suecos nos dejaron gratamente helados a todos con un Nobel democrático a 
Aleixandre (1977), sus amigos consideraron redundante ya entregarle el Cervantes. El 
recién estrenado juancarlismo corrió raudo al día siguiente de concederle el Nobel a 
Aleixandre a enmedallarlo con la Gran Cruz de Carlos III, con Dámaso y Gerardo 
como testigos o restos generacionales. Fue la legalización del partido poético del 27, 
no del nacional acomodado que ya gozaba de sus prebendas, sino más bien del otro 
27, del exiliado, del fusilado, del ninguneado, que aún estaba por repatriar: Lorca, 
Cernuda, María Zambrano, Alberti… 

En política, JRJ rompió los moldes tradicionales de derechas e izquierdas cuando 
en junio de 1936, víspera de nuestra guerra incivil, dio su conferencia Política poética 
en el auditorio de la Residencia de Estudiantes. Allí, Jacinto Vallelado, pronunció las 
razones y pensamientos políticos-poéticos de JRJ, que aquejado de una conjuntivitis 
no pudo leer lo redactado. El poeta exaltaba en un inusitado “comunismo poético” el 
trabajo gustoso suyo y de los demás y mostraba cómo él, al igual que tantos otros en 
quehaceres diversos, tuvieron que luchar contra la incomprensión del gusto del 
trabajo por el trabajo. Su “comunismo poético” consistía “en que todos, iguales en 

                                                   
 
9 Pedro SALINAS, Gerardo DIEGO y Jorge GUILLÉN, Correspondencia (1920-1983), Valencia, Pre-
Textos, 1996, p. 331. 
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principio, trabajásemos en nuestra vida, con nuestra vida y por nuestra vida por 
deber consciente, cada uno en su vocación, “en lo que le gustara”, y, entiéndase bien, 
con el ritmo conveniente y necesario a ese gusto. La vida y el trabajo no pueden tener 
otro ritmo que el suyo”. ¡Qué transgresión más revolucionaria la de la lírica política! 
Un pensamiento social y político diferente, que no se ajustaba a las corrientes 
ideológicas de su tiempo. 

Defendía la existencia de un partido poético en el que cabrían todos: izquierdos, 
derechos y medios, un partido que gobernase y administrase un “estado poético” en 
que la poesía nos llevase a todos extremistas o transigentes de cada idea a nuestro 
propio centro con izquierda y derecha. Sería una totalidad en la que, comunismo 
verdadero, nadie legislaría ni regiría, porque no sería necesario. Es decir, una utopía 
lírica; sin embargo, cuánto mejoraría el país por medio de la poesía en comprensión, 
tolerancia, respeto y belleza. Los políticos usualmente son enemigos de la verdad y de 
la poesía, y pretenden rebajar al noble pueblo a imagen y semejanza de sus más bajos 
instintos. Los políticos o administradores, decía JRJ, deben prepararse en la poesía, 
la poesía del trabajo. De modo que la Poesía estaría en el trabajo, en el ocio y en el 
sueño de cada político, de cada ciudadano. Todos deben ayudar al político poético en 
su labor, en esa tarea inmensa de poner la poesía al alcance de todas las manos. 
Levantando la poesía del pueblo se disemina la mejor semilla social política. Decía 
JRJ que entre las materias en la preparación de quien va a la política, administración 
espiritual y material de un pueblo, la principal debería ser la Poesía, que tiene 
necesariamente que envolver a las demás. Así los más naturales poetas de todos los 
tiempos y los de su propio país serían la fuente de del pensamiento político y, sin 
duda, ello permitiría construir una nación más justa, más noble y con mayor 
entendimiento y más sanas aspiraciones o ideales. 

En cuestiones religiosas JRJ se rebeló contra las idolatrías y las representaciones 
materiales artísticas de un Dios barbado, así como contra todo el aspecto teatral y de 
espectáculo en que gusta recrearse a la Iglesia y al pueblo: festividades, adoraciones, 
romerías, procesiones y liturgias. Simbólico resultó el resbalón de JRJ en la mañana 
de nieve (2/3/1916), en que esperaba nervioso a las puertas de la iglesia de St. 
Stephen (Nueva York) la llegada de su prometida Zenobia para casarse. Mientras 
miraba el vuelo de un pájaro entre edificios, resbaló sobre el hielo de las escaleras de 
la iglesia y dio con sus huesos enamorados en el suelo. Desde entonces, elevó su amor 
y su poesía entre piedra y cielo hacia lo puro, lo esencial. JRJ se había educado con 
los jesuitas en el colegio San Luis Gonzaga en El Puerto de Santa María (Cádiz); sin 
embargó, pronto ladeó las prácticas religiosas oficiales. Y abrazó en consonancia con 
sus maestros krausistas un dios de la belleza, de la poesía, diferente del dios de los 
demás hombres. 

JRJ transgredió el oficialista académico, político y religioso establecido. Y como 
poeta, su trabajo gustoso fue transgredir el idioma. Es decir, solo el creador 
verdadero, solo el poeta fatal es quien forja un idioma. 
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