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Résumé

Le Projet Réticence porté par TUMR Litt&Arts de I'Université Grenoble Alpes a
numérisé et mis en ligne les brouillons de La Réticence et propose une plateforme de
transcription collaborative, permettant de pénétrer dans les coulisses de I’écriture du
dernier roman rédigé par Jean-Philippe Toussaint avec une machine a écrire. Terrain
d’expérimentations pour les chercheurs, ces brouillons laissent entrevoir des éléments
disparus du roman publié en 1991 mais qui trouveront leur déploiement dans un
roman ultérieur, et se révelent comme le laboratoire de I’ceuvre future.

Abstract

The Réticence project conducted by the UMR Litt&Arts of Grenoble Alpes University
digitized and put online draft versions of La Réticence. It offers a collaborative
transcription platform, enabling to go behind the writing of the Jean-Philippe
Toussaint’s last novel written with a typewriter. Testing ground for researchers,
these draft versions give a glimpse of elements disappeared from the novel published
in 1991 but which will find their achievement in a further novel, and reveal themselves
as the laboratory of future pieces of work.
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Au printemps 2015, Jean-Philippe Toussaint a confié 'intégralité des brouillons

d’un de ses romans, La Réticence, au laboratoire Litt&Arts, unité mixte de recherche
de I'Université Grenoble Alpes associée au CNRS, ouvrant ainsi, par un geste inédit, les
coulisses de son ceuvre. Il souhaitait en effet que ’ensemble du fonds tapuscrit soit
numérisé et offert en libre acces, pour devenir le support de nouvelles recherches ou
de nouvelles créations.
La Réticencel, paru en 1991, est le dernier roman que Jean-Philippe Toussaint a écrit
a I'aide d’'une machine a écrire traditionnelle2, avant d’utiliser un ordinateur et un
logiciel de traitement de texte. Le fonds Réticence comporte 2700 feuillets tapuscrits,
sur différents papiers machine, comportant une abondante annotation manuscrite :
2700 feuillets pour un roman de 159 pages, c’est dire que chaque paragraphe3 du
roman est réécrit, corrigé, retravaillé jusqu’a vingt ou trente fois. L’auteur n’a jamais
fait mystere de la difficulté particuliére qu’il avait rencontrée dans la rédaction de ce
roman, a laquelle il s’est entierement consacré pendant un an et demi sans relache, et
qui I'a déterminé a modifier radicalement sa facon de travailler en concentrant son
travail sur des sessions de quelques semaines ou quelques mois4.

Les brouillons ont été numérisés dans leur intégralités et sont désormais disponibles
en mode image sur le site du Projet Réticence®. Mais I'abondance des annotations
manuscrites rendant problématique leur lisibilité, une transcription a été entreprise,
permettant de transformer les facsimilés, numérisés en mode image, en fichiers texte
aisément lisibles et de surcroit susceptibles d’étre interrogés par un moteur de
recherche. Une plateforme collaborative a été élaborée et le Projet Réticence constitue
depuis cinq ans, pour toute ’équipe, un riche terrain d’expérimentation dont il s’agira
ici de mettre en évidence le relief contrasté.

Outre son ampleur, et la multiplicité des versions qu’il offre pour un méme texte, le
fonds Réticence est exceptionnel par le fait qu’il contient 'intégralité des archives d'un
roman, depuis les premiers essais jusqu’au tapuscrit mis au net et envoyé a I’éditeur et
aux jeux d’épreuves corrigés’, auxquels s’ajoutent différents documents,
correspondances avec Jérome et Iréne Lindon, publicité de lancement adressée aux
libraires, bon a tirer, etc. Des archives completes, donc, et dont la richesse dépasse les
attentes puisqu’on y trouve — ce fut 1a une merveilleuse surprise révélée au moment de
I'inventaire détaillé — des éléments narratifs (personnages, situations, objets)
complétement absents du roman définitif. Que ces éléments disparus, ces essais
apparemment infructueux, aient trouvé une nouvelle vie dans les romans ultérieurs,
cest ce que l'analyse de quelques exemples permettra d’entrevoir. Loin d’étre
seulement la trace d'une épreuve douloureuse, celle de la rédaction d’'un roman trop
souvent lu comme un peu marginal dans ’ensemble de I’ceuvre, les brouillons de La
Réticence ne seraient-ils pas davantage un laboratoire des romans a venir ?

1 Jean-Philippe TOUSSAINT, La Réticence, Paris, Editions de Minuit, 1991.

2 Un dessin au feutre rouge de cette machine, évoquée avec humour et lyrisme dans L'Urgence et la
patience (J.-P. TOUSSAINT, L’'Urgence et la patience, Paris, Editions de Minuit, 2012, Minuit, 2012,
p. 31-32), figure dans les brouillons (f° LRT_02_01_00058).

3 Comme tous les romans de Jean-Philippe Toussaint, La Réticence est structuré en longs paragraphes,
qui ont servi de base pour ’analyse des brouillons.

4 J.-P. TOUSSAINT, L’Urgence et la patience, p. 21-24.

5 Par le Service Interuniversitaire de Documentation de I'Université Grenoble Alpes, ou ils sont
momentanément conservés.

6 http://reticence.elan-numerique.fr/ [consulté le 15/12/2020 — Cette date vaut pour toutes les
références ultérieures a ce site et aux facsimilés].

7 Ces derniers documents, qui correspondent a quelques détails prés au texte publié, n'ont pas été
numérisés et ne sont donc pas accessibles.
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Le Projet Réticence : un terrain d’expérimentations pour les
chercheurs

Le Projet Réticence a d’abord été un terrain d’expérimentations pour les chercheurs
—et il l'est encore. Pourquoi parler d’« expérimentations » plut6t que, tout
simplement, de « recherche », ce qui est notre activité habituelle, et suppose déja une
démarche faite d’hypothése a vérifier, d’incertitude des résultats, de mise a I’épreuve
des intuitions ? Peut-étre parce que la méthodologie de ce projet se rapproche par
certains aspects d'une démarche expérimentale, qui nécessite la création de nouveaux
outils et de protocoles de travail inédits.

Elaboration de nouveaux outils

Un préalable technologique et méthodologique s’est avéré indispensable pour la
mise en ceuvre du Projet Réticence, phase délicate et laborieuse, assez obscure, qui a
retardé l'interprétation et la mise en lumiére des premiers résultats. Il a fallu d’abord
élaborer de nouveaux outils.

Il s’agit d’un travail d’équipe, qui nécessite la mise en commun de compétences
diverses et des échanges constants entre chercheurs, en 'occurrence littéraires, et
ingénieurs d’étude ou de recherche, informaticiens. Le dialogue n’est pas toujours aisé,
suppose un effort de compréhension, de reconnaissance, d’acculturation mutuelles qui
suscite bien des découragements. Mais il se révéle a terme extrémement enrichissant,
du point de vue du chercheur en tous cas, car il oblige a préciser sans cesse ses objectifs
et ses attentes, a tout expliciter — on ne peut s’abriter derriére aucun implicite, aucune
connivence — mais aussi a comprendre et a pratiquer des langages et des procédures
tres différents de ceux de la recherche en lettress.

Comme toute démarche expérimentale, celle-ci a pu connaitre des échecs: la
premiere plateforme de transcription, PHuN9, s’est révélée décevante et peu
opératoire. Elle a malgré tout permis de lancer le travail de transcription, et d’en
préciser les objectifs. Grace a la compétence et au travail assidu de I'’équipe ELAN™o,
une deuxieme plateforme, baptisée TACT, a été élaborée, et la majeure partie des
données a pu étre récupérée. La plateforme TACT est désormais opérationnelle,
ouverte a de multiples projets. Le Projet Réticence a servi de projet test, pour ne pas
dire cobaye, pour I’élaboration de cette plateforme:2.

Quel que soit le mode de transcription retenu, une réflexion préalable doit étre
conduite sur le schéma des transcriptions : le choix des balises, la détermination des
éléments que l'on souhaite repérer et mettre en évidence en fonction des études a

8 La recherche littéraire a cependant beaucoup évolué au cours des dernieres années et cette coopération
est rendue de plus en plus nécessaire et de moins en moins exceptionnelle par le développement des
humanités numériques et la multiplication des projets « outillés ».

9 PHuN : Plateforme Humanités Numériques, développée par Anna Vikhrova, doctorante, sous la
direction de Thomas Lebarbé, Professeur en Humanités numériques a 'UGA.

10 ELAN : Equipe Littérature & Arts numériques, pole d’ingénierie en humanités numériques de 'UMR
Litt&Arts http://www.elan-numerique.fr [consulté le 15/12/2020].

1 TACT : Plateforme de Transcription et d’Annotation de Corpus Textuels https://tact.demarre-shs.fr
[consulté le 15/12/2020]. L’acronyme est moins ludique que PHuN mais l'outil est plus performant et
plus respectueux des subtilités et spécificités de chaque projet.

12 En paralléle avec le projet de transcriptions des conférences de Benoite Groult.
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mener ultérieurement sur le texte!3, la mise en forme, essentielle pour parvenir a la
meilleure lisibilité (jeu des couleurs, des italiques pour distinguer tapuscrit et
manuscrit ; traitement des annotations marginales), le respect des particularités du
texte (choix de ne pas corriger les coquilles sur le tapuscrit mais en revanche de ne pas
en tenir compte sur les annotations manuscrites, ou ’on devine souvent le mot plus
qu’on ne le lit). Ces options de transcription doivent trouver une traduction en langage
informatique mais elles sont dictées par la connaissance préalable des caractéristiques
du fonds et par la définition des objectifs a atteindre en termes de rendu et
d’opérationnalité.

Splendeurs et miseres de la transcription

Inévitablement, le modeéle de transcription rencontre des limites. La plus évidente
est la difficulté que I'on peut éprouver a transcrire certaines pages tres complexes, mais
elle est largement compensée par le gain de lisibilité, plus grand pour ces pages
complexes que pour d’autres ou les corrections manuscrites sont minimes (pour celles-
ci, d’ailleurs, un procédé de reconnaissance automatique aurait pu étre utilisé).

Si elle assure une lisibilité essentielle a la poursuite de ’analyse des brouillons, la
transcription ne permet pas toujours d’arriver a des conclusions tres différentes de
celles auxquelles on aurait pu parvenir au terme dune observation attentive des
facsimilés : dans le cas, assez fréquent, de I’hésitation entre plusieurs formulations,
inlassablement reprises et raturées, comme dans LRT 03 01 00022, la transcription
est tres laborieuse et, en définitive, n’apporte par une clarification décisive par rapport
a 'image numérisée du brouillon.

Ces constats lucides sur l'ingratitude d’'un travail minutieux et répétitif, rendu
parfois exaspérant par la reprise sur vingt ou trente feuillets du méme texte et des
mémes corrections, ne sauraient faire oublier le caractére gratifiant et surtout
passionnant de cette entreprise. L'opacité méme des annotations manuscrites rend
plus vifs le bonheur du déchiffrement et la satisfaction d’avoir rendu lisible telle page
décourageante.

Mais plus encore que cette utile clarification, la transcription permet une immersion
au cceur méme du processus d’écriture, une appréhension directe de son cheminement
et de ses tatonnements. On se retrouve pris dans « cette alternance de phases de
jaillissements et de persévérance!4 » qui jalonne I’écriture d’'un livre. Plus encore,
s’agissant de La Réticence, attaché a transcrire les vingt ou trente versions
préparatoires d'un méme paragraphe, on éprouve physiquement le caractere
laborieux, douloureux presque, de la rédaction. Le projet pourrait s’intituler, au moins
pour son volet transcription, « Comment j’ai réécrit La Réticence ». Le travail de
transcription fournit ainsi une occasion d’appréhender I'écriture autrement que par
Panalyse, le recul critique, et pourrait étre comparé a une activité de traduction.

13 Le balisage a été limité a trois fonctions essentielles 1) Structuration du texte : identification du
numéro figurant sur le feuillet, délimitation des paragraphes 2) Description précise des ratures,
déplacements, soulignements, mises en relief, ajouts manuscrits. 3) Repérage des entités nommées :
noms propres de personne ou de lieu (Biaggi, Sasuelo, etc.), noms communs correspondants a des
personnages du texte ('enfant, le chat, 'hotelier, le pécheur, etc.).

14 J.-P. TOUSSAINT, L’Urgence et la patience, p. 44.


http://reticence.elan-numerique.fr/boite/03/LRT_03_01_00022

Un praojet collaboratif

Le Projet Réticence a d’emblée été concu sur un mode collaboratif. Jean-Philippe
Toussaint recherchait un partenariat universitaire afin que les brouillons soient
numérisés et mis a la disposition de tous et il a trouvé une écoute extrémement
attentive dans I’équipe du laboratoire Litt&Arts, engagée depuis plusieurs années dans
une réflexion sur les modeles collaboratifs de la recherche.

Un projet ouvert a la communauté des chercheurs et des lecteurs

Il n’a jamais été question que le fonds Réticence constitue une chasse gardée pour
les chercheurs de 'UMR Litt&Arts. Des que l'intérét de transcrire les brouillons est
apparu clairement, le choix a été fait de recourir au crowdsourcing et d’'impliquer dans
le travail de transcription une communauté, la plus large possible, que I'on imaginait
par avance composée d’étudiants, de chercheurs, de lecteurs des ceuvres de Toussaint
mais aussi d’internautes intéressés par le dispositif lui-méme. Retardée par les
difficultés de mise en route d'une plateforme collaborative opérationnelle, la
constitution de cette communauté est a présent en cours et le travail de transcription
avance régulierement. Le principal obstacle demeure la validation des transcriptions,
étape indispensable avant leur dép6t sur le site du Projet Réticence en regard du
facsimilé correspondant : prise en charge actuellement par un nombre trop réduit de
personnes, elle intervient avec un délai trop long, ce qui peut avoir un effet dissuasif
sur les transcripteurs.

Un projet élaboré en collaboration avec 'auteur

Un autre caractere expérimental de ce projet provient du fait qu’il a été élaboré en
collaboration avec l'auteur. Il n’est pas toujours aisé de travailler sur 'ceuvre d’un
écrivain vivant car le chercheur se sent parfois menacé dans sa liberté, et il faut rendre
hommage a Jean-Philippe Toussaint pour sa générosité, pour la confiance qu’il a
accordée a notre équipe et pour, a la fois, sa disponibilité et sa discrétion : aucune
intrusion dans le travail en cours, aucune impatience devant les retards accumulés, un
accueil enthousiaste réservé aux premieres réalisations et notamment aux créations,
celles des étudiants des 20165 ou plus récemment les ceuvres graphiques de Vincent
Maillard présentées au Musée des beaux-arts d’Arras®. C’est plus qu’on ne pouvait
espérer et c’est un réel soutien pour tous.

Il appartiendrait a Jean-Philippe Toussaint de préciser ce que représente pour lui ce
projet, au-dela du veeu de susciter un nouveau regard sur un roman longtemps délaissé
par la critique, sorte de « canard boiteux!” » selon ses propres termes. A I'issue du
colloque de Bordeaux, interrogé par Benoit Peeters sur ce point, il a livré quelques
éléments :

Benoit Peeters : [...] le Projet Réticence, ¢’était une facon de donner une deuxiéme chance au
roman en livrant toute sa geneése... Ce n’était pas du tout une fagon de le refouler ou de le

15 Création sonore Aposiopése (master « Diffusion de la culture »), film Réticences (master « Etudes
cinématographiques »), consultables sur le site http://reticence.elan-numerique.fr/creations.

16 Accessibles sur le site http://reticence.elan-numerique.fr/experimentations.

17 Jean-Michel DEVESA (dir.), Lire, voir, penser l'ceuvre de Jean-Philippe Toussaint, Colloque de
Bordeaux, Bruxelles, Les Impressions nouvelles, 2020. p. 366.
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considérer comme mineur... Peut-étre que ce livre n’a pas été lu lors de sa parution, peut-étre qu’il
ne venait pas a son heure...

Jean-Philippe Toussaint : Oui [...] Si embarras il y a, il peut venir des brouillons de La
Réticence, qui étaient secrets et que j’ai en quelque sorte remis en jeu en les confiant a Brigitte
Ferrato-Combe de 'université de Grenoble. La Réticence est maintenant un livre qui est éloigné
de moi, c’est un livre que je ne maitrise pas.

Il semble important de souligner ici que le Projet Réticence s’inscrit dans ce que
lauteur lui-méme définit comme un moment métalittéraire, a savoir la période qui
sépare la fin de la rédaction du cycle de Marie (2012-2013) et la parution en 2019 de
La Clé USB. Ces années sont marquées par la publication de trois ouvrages qui ne sont
pas des romans et que Toussaint considere comme « une sorte de triptyque, dont
I’enjeu secret serait de définir [son] art poétique!8» : L’Urgence et la Patience (2012),
Football (2014) et Made in China (2017). La réflexion sur la littérature — et plus
généralement sur la création — constitue la dominante de cette période :

Donc, pendant ces six ans, j’ai en quelque sorte épuisé le métalittéraire, je préparais le terrain
pour aller vers quelque chose ot j’aurais de nouveau confiance dans le romanesque.

C’est aussi le moment ou Jean-Philippe Toussaint se consacre beaucoup a I’élaboration
de son site et aux archives de son ceuvre, en particulier a la mise en ligne de ses
brouillons, étudiée par Franz Johansson : le désir de numériser et de rendre accessibles
les brouillons de La Réticence participe de la méme démarche et accompagne la
réflexion sur la littérature. Ce moment a pris fin avec la parution de deux romans, La
Clé USB en 2019 et Les Emotions 'année suivante, qui marque I'entrée dans un
nouveau cycle romanesque. Mais le travail souterrain de réflexion sur I’écriture n’en
est pas pour autant interrompu, d’autant moins que la participation récente de 'auteur
a deux colloques importants sur son ceuvre (2019 et 2020) ne peut que I’y ramener,
notamment lorsqu’il est question des brouillons.

Avant d’étre un terrain d’expérimentations pour ’équipe du Projet Réticence, ces
brouillons ne 'ont-ils pas été pour 'auteur lui-méme ?

La Réticence : un terrain d’expérimentation pour 'auteur

Le personnage disparu

Le colloque de Bordeaux a été I'occasion de révéler la découverte, au cceur des
brouillons de La Réticence, d'un personnage féminin qui occupe au moins une centaine
de feuillets mais disparait completement du roman définitif2c: il s’agit d’'Hélene
(fugitivement nommée Madeleine) Biaggi, que le protagoniste rencontre en haut de
Pescalier au cours dune visite nocturne de la maison dans laquelle il s’est introduit par
effraction.

Il apparait immédiatement qu’Hélene aurait été sa maitresse, et que cette relation
intime pourrait étre le mobile de la venue du jeune homme a Sasuelo, voire I’explication

8 Ibid, p. 373.

19 Ibid, p. 374-.

20 B. FERRATO-COMBE, « Le Projet Réticence : faire vivre les archives de la création », ibid., p. 167-
176.



de sa réticence a aller finalement rendre visite aux Biaggi, par crainte peut-étre de se
trouver dans une situation embarrassante.

Héléne est seule dans la maison, elle entraine le visiteur dans sa chambre ou il
demeure un long moment, assis sur le lit a fumer et a écouter ce qu’elle peut lui
apprendre sur Biaggi: est-il a Sasuelo ? s’est-il installé a I'hotel ? va-t-il venir la
rejoindre ? Le jeune homme finit par repartir, peu enclin semble-t-il a céder ce soir-1a
aux charmes d’Hélene, ou peut-étre soucieux de ne pas laisser son petit enfant trop
longtemps seul dans la chambre d’hoétel, encore moins depuis qu’il a appris que Biaggi
s’y était sans doute installé. La scéne est donc plut6t décevante sur le plan romanesque,
et ne semble guere préfigurer les relations passionnées et tumultueuses que mettra en
scene le cycle de Marie — sauf peut-étre par la désinvolture un peu cavaliere dont le
personnage masculin se montre parfois capable, insistant surtout sur son désir
d’emprunter en partant Le Monde du jour...

Parmi les feuillets qui mentionnent ce personnage féminin, une quinzaine sont
consacrés a un épisode antérieur, le narrateur opérant un retour en arriere sur les
débuts de la liaison récemment nouée a Paris avec Hélene Biaggi. On peut y lire une
scene assez étrange qui, pas plus que la précédente, ne sera reprise dans le roman
publié en 1991, mais dont ’avenir dans I'ceuvre ultérieure de Toussaint parait beaucoup
moins incertain.

Il y est question d’'un rendez-vous fixé apres leur premiere, et probablement unique,
nuit d’amour. Ce rendez-vous dans une brasserie parisienne est présenté d’emblée
comme manqué : la phrase « Depuis, je ne I’avais plus revue. » est reprise a I'identique
dans toutes les versions, aussitot apreés 1’évocation de leur liaison, qui est ainsi
simultanément révélée et annulée, interrompue.

Dans ce qui constitue sans doute une des premiéres versions, c’est involontairement
que le rendez-vous est manqué : le jeune homme entre dans le café, ne voit pas Héléne,
et ressort précipitamment parce qu’il a apercu quelqu'un qu’il connait (« fliite, un
cousin ») avant de trainer sa déception de bar en bar, de facon assez peu glorieuse. Le
feuillet LRT 02 01 00256 présente deux tentatives assez fragmentaires du récit de
cet échec de la rencontre, entre autodérision, description caricaturale du « thé
dansant » a atmospheére bien peu attirante et plaisanterie en connivence avec le
lecteur (« Si vous voulez I'adresse. »). Tout cela est assez caractéristique des passages
vaguement humoristiques que Jean-Philippe Toussaint supprimera presque
systématiquement de la version définitive de La Réticence2!, tout comme I’évocation
peu flatteuse de la nuit d’amour avec Héléne dont on peut lire quelques bribes sur le
feuillet précédent22: LRT 02 01 00255.

Ces essais vont étre abandonnés au profit d'un scénario plus original, qui s’amorce
dans I'annotation manuscrite en marge inférieure du f> LRT 02 01 00256 : « ou
plutot je I'avais ratée volontairement », avant d’étre repris et développé dans les
versions suivantes. C’est désormais délibérément, et non par I'effet d'un concours de
circonstances extérieures, que la rencontre dans la brasserie est manquée. Dans le
feuillet LRT 02 01 00257, Pannotation manuscrite est intégrée au tapuscrit, puis
corrigée a son tour a deux reprises: «je l'avais ratée volontairement » devient
successivement « j'avais fait en sorte de la rater » puis « j’avais fait en sorte que nous
nous rations ». S’élabore ensuite, avec beaucoup de corrections, le récit d'une sceéne

21 Ibid., p. 171-172.
22 On rappelle que la numérotation renvoie uniquement a 'ordre dans lequel se trouvaient les feuillets
au moment du dépét, sans préjuger de la chronologie de la rédaction.
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muette ou le narrateur, arrivé en avance23, s’installe dans le fond de la salle et ne signale
pas sa présence lorsque la jeune femme arrive a son tour, la laissant attendre pres d'une
heure en lobservant a distance jusqu’a ce qu'elle reparte. Le feuillet
LRT 02 01 00257 laisse d’abord entendre que l'attitude du jeune homme est
préméditée, qu’il s’est caché : « j’étais arrivé en avance et je m’étais assis dans une
banquette d’angle ou il était impossible de me voir » et le dispositif d’observation est
souligné : « une table que je pouvais surveiller dans un miroir sans étre vu. » Mais cette
précision est ensuite supprimée et c’est plutot sur sa passivité que les corrections
suivantes insistent : « je ne me manifestai pas », « je ne bougeais pas ». Cette passivité
se transforme dans les feuillets suivants en une incapacité a bouger, a signaler sa
présence, une sorte de paralysie, d'impuissance a agir, qui s’empare du narrateur. La
formule « ou plut6t je n’avais pas pu me résoudre a faire les quelques pas qui me
séparaient d’elle » (LRT 02 01 00254) devenue « ou plutét je n’avais pas pu me
résoudre ce soir-la a franchir les quelques metres qui me séparaient d’elle »
(LRT 02 01 00253) s'impose dans toutes les versions ultérieures et décrit ce qu’il
faut bien appeler une « réticence » du jeune homme. Cette impossibilité de bouger,
d’aller vers l'autre, alors méme qu’il s’est déplacé pour cela, jointe a I'incapacité dans
laquelle il se trouve de s’expliquer son comportement (« je ne sais pas pourquoi »), font
écho a l'attitude du protagoniste qui, venu a Sasuelo pour voir les Biaggi, ne peut se
décider a leur rendre visite :

Le jour de mon arrivée déja, apres étre resté tout 'apres-midi indécis dans ma chambre d’hotel,
je m’étais rendu compte qu’il était plus compliqué pour moi que je ne I'imaginais de me résoudre
a aller voir les Biaggi. Cétait pourtant en quelque sorte pour les voir que je m’étais rendu a
Sasuelo, mais, depuis que j’avais éprouvé cette réticence initiale a aller les trouver, je pouvais tres
bien imaginer maintenant que mon séjour a Sasuelo, pourtant initialement prévu pour aller voir
les Biaggi, ne finisse en réalité par s’achever sans que je me sois jamais décidé a leur faire le
moindre signe [...]24.

Revenant au rendez-vous manqué dans la brasserie parisienne, on observe que la suite
de la sceéne installe une relation a distance entre le jeune homme et la femme qu’il
attendait. Fasciné par elle, il ne cesse de I'observer, sans se faire voir :

Je ne la quittais pratiquement pas des yeux, apercevant son reflet de profil dans le miroir qui me
faisait face [...]25.

La contemplation a distance de la jeune femme devant la vitre, redoublée par
l'observation du reflet de celle-ci dans le miroir, suscite une dialectique de la
présence/absence, du proche et du lointain, qui n’est pas sans évoquer la rhétorique
courtoise de 'amour de loin, comme le révele la suite de la phrase :

[Je ne la quittais pratiquement pas des yeux, apercevant son reflet de profil dans le miroir qui me
faisait face], et jéprouvais le sentiment d’étre idéalement présent a ses cotés, beaucoup plus
présent sans doute que sij’avais été réellement a co6té d’elle, car je me serais alors siirement réfugié
aussitot dans une sorte d’absence intouchable et protectrice26.

23 Ce motif, déja présent dans le scénario initial LRT_02_01_00256 et repris obstinément, peut étre
interprété comme un indice de lanxiété du personnage, et apparait comme symétrique de la
procrastination qui affecte 'ensemble de son comportement.

24 J.-P. TOUSSAINT, La Réticence, Paris, Editions de Minuit, 1991, p. 25 (§11).

25 LRT 02 01 00253 (autres occurrences de cette formule: LRT_02_01_00249,
LRT_o05_03_00085, LRT_05_03_00024, LRT_05_02_00197.

26 Jbid. La formule «absence intouchable et protectrice » connait quelques variantes
(LRT_o02_01_00258 : « absence intouchable et lointaine » « lointaine et réveuse », « mystérieuse » ;
LRT_02_01_00254 : « absence intouchable, lointaine et protectrice ») avant de se fixer.
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http://reticence.elan-numerique.fr/boite/02/LRT_02_01_00253
http://reticence.elan-numerique.fr/boite/02/LRT_02_01_00253

L’opposition paradoxale entre «idéalement présent» a distance et « absence
intouchable et protectrice » en présence dessine un personnage vulnérable, prompt au
moindre contact a s’abriter derriere une sorte de carapace?’.

Cette présence idéale est quelque peu mise en doute par l'indifférence apparente et
la sérénité de la jeune femme, qui s’oppose a 'observation anxieuse du jeune homme :

Elle m’attendait sans impatience, comme si elle n’attendait personne, commanda un café en jetant
de temps a autre un regard tranquille a travers la baie vitrée. Puis au bout d’'une vingtaine de
minutes environ, elle sortit un livre de son sac et commenca a lire=s.

Il se produit ainsi comme une annulation du personnage masculin, qui n’est plus
personne et n’existe plus que par son absence ou par son regard a distance. Le texte se
poursuit sur le mode de lirréel du passé, déployant un éventail de potentialités
romanesques, mais la rencontre demeure virtuelle, bloquée dans le temps suspendu
du fantasme :

D’une certaine maniéere, pourtant, cela ne m’aurait pas déplu qu’elle m’elit soudain apercu a
improviste dans la salle et qu’elle fiit venue me rejoindre, je lui aurais souri stirement, les yeux
baissés, et lui aurais reproché ameérement de m’avoir fait attendre vingt minutes. Elle m’aurait
souri aussi, j'imagine, ou aurait émis quelque réserve, ou m’aurait pris la main par-dessus la table,
enfin quelque chose se serait passé et j’aurais été contraint malgré moi d’accompagner le cours
des instants qui passaient, plutdt que de les imaginer toujours, dans un mélange d’espérance et
de crainte29.

Apres un léger suspense, le temps recommence a s’écouler lorsque la jeune femme
s’appreéte a partir :

A un moment qu’elle continuait a lire devant la baie vitrée, elle releva la téte et regarda dans la
salle dans ma direction. Elle resta un instant sans bouger, et je crus qu’elle m’avait apercu. Mais
non, elle finit par ranger son livre dans mon sac et déposa un chapelet de petites piéces de
monnaie sur la table pour payer son café. Il était dix heures moins cinq quand elle quitta la
brasserie — et j’avais déja envie de la revoirse.

La derniere phrase marque une projection dans le futur et le retour du désir, suscités
par 'absence.

Si cet épisode est resté dans les archives de La Réticence et n’a laissé aucune trace
dans la version publiée, ot ce personnage féminin n’apparait jamais, il semble que 'on
puisse en revanche le rapprocher d’'une scéne célebre du dernier roman du cycle de
Marie, Nue, paru en 2013. Il s’agit de la rencontre entre le narrateur et Marie dans un
café de la place Saint-Sulpice a Paris, au début de la deuxieme partie. La encore, le
rendez-vous a été fixé par la jeune femme et le personnage masculin arrive « tres en
avance ». Lorsque Marie arrive en taxi, la rencontre a bien lieu, et Marie finit par lui
annoncer la mort de « Maurizio, le gardien de la propriété de son pere a I'lle d’Elbe »,

27 Personnage qui n’est pas sans évoquer le Grégoire Samsa de La Métamorphose de Kafka. On notera a
ce propos que la phrase du Journal de Kafka « Incertitude, sécheresse, silence, c’est en cela que tout
passera », citée par TOUSSAINT dans L’Urgence et la patience, p. 28, se trouve déja vingt ans
auparavant dans les brouillons de La Réticence LRT 06 01 _00066. Autre signe que ces brouillons sont
le creuset de 'ceuvre a venir.

28 LRT 02 01 00253 (autres occurrences de cette formule: LRT_o02_01_00249,
LRT o05_03_00085, LRT 05 03 00024, LRT 05_02_00197.

29 LRT 02 01 00249 ¢t LRT 02 01 00250.

30 LRT 02 01 00250.
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lui demandant d’assister avec elle a ’enterrement. Mais un jeu de présence/absence se
déclenche lorsque le narrateur s’éclipse pour se rendre aux toilettes. A son retour :

Marie avait disparu. Je marquai un temps d’arrét a la hauteur du comptoir, Marie n’était plus 13,
notre table était vide, avec les restes de consommations [...] Son absence était 13, patente, visible,
évidente. Je la cherchai des yeux, j'inspectai les alentours du regard [...] mon regard se posa a
nouveau sur notre table abandonnée, oti les verres et les coupelles vides témoignaient de ’'absence
de Maries!.

Le texte insiste sur cette disparition, la souligne, la dramatise. Marie réapparait
cependant dans le paragraphe suivant, mais a distance, vue a travers une vitre. Le
narrateur 'observe de loin sans la rejoindre, et cela donne deux pages somptueuses ou
la description de Marie de dos, cigarette a la main, se superpose avec la vision nocturne
de la place Saint-Sulpice sous la pluie et de la fontaine Visconti :

Marie, océanique, qui semblait exhaler des vapeurs de spleen qui allaient se dissiper dans la nuit
au gré des effluves de la fumée de sa cigarette. Je regardais la silhouette de Marie de dos a travers
la vitre du café — elle était déchirante, cette nuit, sous la pluie —, et je compris alors, a ce moment-
14, j’en eus la certitude, en un éclair, que ce n’était pas ca, la chose qu’elle avait a me dire [...]32.

Pages essentielles dans le roman, ou se formule I'intuition d’une révélation a venir
tandis que se formelimage «subliminale» qui resurgira plus tard et
deviendra, rétrospectivement :

une Annonciation contemporaine, une image du XXI¢ siecle, aux allures de photo numérique,
avec la nuit et la présence tres forte de la pluie, des traces de gouttelettes éparses sur les vitres,
une photo a la Nan Goldin, avec le visage de Marie entrapercu dans les trainées de phares d’'un
bus 87, les pommettes mouillées et les cheveux emmélés [...]33.

Ce dispositif narratif de la présence a distance, on le trouve déja quelques pages plus
haut dans Nue, dans I’épisode du vernissage de I’exposition de Marie au Contemporary
Art Space de Shinagawa : le protagoniste, pour échapper aux vigiles, est monté sur le
toit du batiment et observe a travers un hublot la foule qui déambule dans les salles.
Ce point de vue privilégié et surplombant — par essence celui du narrateur mais aussi
celui du jaloux — favorise d’abord le déploiement d'une scene satirique brillante aux
dépens de Jean-Christophe de G., parti a la conquéte de Marie et égaré sur une fausse
piste (ou égarant le récit sur une fausse piste). Mais c’est la scéne suivante qui retiendra
ici lattention, recentrée sur Marie qui apparait dans I’encadrement du hublot :

Et, si la scene m’apparut avec autant de netteté, si elle s’imposa alors & moi avec un effet de réel
aussi saisissant, c’est que Marie était 1a. Marie était 13, je 'avais sous les yeux maintenant, je
I’apercevais dans la foule, et il émanait d’elle quelque chose de lumineux, une grace, une élégance,
une évidence. Elle portait un chemisier blanc a col lavalliére, et elle ne disait rien, mais sans rien
dire, sans rien faire, sans bouger, sans un mot, sans un battement de cil, elle saturait I'espace de
sa présence immobile, pas précisément froide, mais distante, lointaine, non concernée, comme
égarée dans cette exposition [...]34.

Cette apparition de Marie fait resurgir du plus profond des brouillons de La Réticence
I'image d’'Hélene, également lumineuse, silencieuse, immobile, impassible. Les
descriptions se font écho jusque dans les détails vestimentaires (le chemisier blanc) ou

31 J.-P. TOUSSAINT, Nue, Paris, Editions de Minuit, 2013, coll. « Double », 2017, p. 96.
22 Ibid., p. 98.

33 Ibid., p. 156.

34 Ibid., p. 79-80.

11



des formulations (« il y avait quelque chose de radieux » / « il émanait d’elle quelque
chose de lumineux ») mais, plus encore que ces détails, c’est la situation relative des
personnages qui est comparable, I'éloignement et la séparation physique permettant
au personnage masculin de se livrer a une contemplation, une adoration :

Je regardais Marie avec émotion dans la salle d’exposition, je regardais sa silhouette émouvante
a travers le hublot, et j’entrouvris les lévres, je murmurai doucement son nom dans la nuit, mais
aucun son ne sortit de ma bouche, seulement une légere buée, une haleine hésitante que je vis
stagner un instant devant moi, un petit nuage de vapeur flottant qui venait de dire « Marie » que
je vis se dissiper lentement sous mes yeux dans l'air glacé de la nuit. Alors, remuant de nouveau
doucement les lévres en regardant Marie en contrebas, je lui dis que je I'aimais — je le dis a
genoux. Je t'aime, Marie, lui dis-je, mais aucun son ne sortit de ma bouche, je ne m’entendis pas
le dire, peut-étre n’avais-je pas ouvert la bouche, peut-étre ’avais-je seulement pensé — mais je
l’avais penséss.

Si la tension narrative et I'intensité émotionnelle sont sans commune mesure dans ces
pages et dans les brouillons de La Réticence, il semble permis de penser que cette
étonnante déclaration d’amour silencieuse et a distance — qui a la fois réactive et
détourne les codes du romanesque et de 'amour chevaleresque — pourrait bien avoir
trouvé une premiere ébauche dans «le sentiment d’étre idéalement présent a ses
coOtés » éprouvé par le personnage de La Réticence observant Hélene depuis le fond du
café.

Cela ne signifie en aucun cas que les brouillons de La Réticence ont été repris, relus
au moment de la rédaction de Nue. Lorsque Jean-Philippe Toussaint nous a confié les
brouillons de La Réticence, il semblait au contraire en connaitre assez mal le contenu
et ne pas souhaiter s’y replonger. Il avait certes déposé sur son site <jptoussaint.com>
un certain nombre de pages mais celles-ci provenaient d'un ensemble de documents
qui n’avaient pas été stockés au méme endroit que les autres, correspondant a la
derniére phase du travail, et qui ont rejoint le fonds Réticence ultérieurements®.

Il s’est par ailleurs expliqué, a la fin du colloque de Bordeaux, sur la difficulté qu’il
pouvait rencontrer a réutiliser dans un texte un passage écrit antérieurement, dans un
contexte différent :

Je les garde de c6té et je continue a écrire, et puis arrive un moment ot je me dis : « Tiens, je vais
peut-étre réutiliser ce passage et le greffer a cet endroit. C’est ainsi que j’ai pu constater, dans la
pratique, que les greffes prenaient mal. L’hypothése que j’émets est la suivante : c’est le texte lui-
méme qui développe ses propres défenses immunitaires. [...] la plupart du temps, ces passages
achoppent et ne sont pas, me semble-t-il, dans I'urgence de I’écriture, si bien qu’ils apportent une
certaine immobilité a ce qui a pu étre écrit dans le flot et le flux de I'urgence3”.

La scéne du café dans La Réticence ne serait pas un greffon, un passage déja écrit qu'’il
s’agirait de transplanter dans un texte ultérieur, mais plutét une graine, qui va germer,
pour reprendre la métaphore de Franz Johanssons33, et se développer a la fin du Cycle
de Marie, faisant advenir deux des plus belles éclosions scripturales de toute I’ceuvre :
d’une part, cette magnifique scéne d’Annonciation muette sous la pluie, d’autre part la

35 Ibid., p. 80-81.

36 Alors que les cinq premiéres boites d’archives ont été apportées par a Grenoble en avril 2015, la
sixieme m’a été remise a Paris en juin 2016, retrouvée entre temps lors d'un séjour en Corse.

37 « La parole est a I’écrivain », J.-M. DEVESA (dir.), Lire, voir..., p. 375.

38 Franz JOHANSSON, « Germes, débris, métamorphoses: parcours génétiques au sein de
MM.M.M. », ibid., p. 285-297. « Il y a dans toute 'ceuvre de 'auteur de L’Urgence et la patience, une
attention profonde envers 1’éclosion, la germination, la maturation, le destin de la production artistique»
(ibid., p. 285).
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scene du vernissage observée a travers un hublot, « scéne extraordinaire » selon Pierre
Bayard, au « dispositif de focalisation [...] absolument ahurissant », qui illustre « ce
principe de raconter des scenes ou il n’est pas , mais ou il est en les imaginant 39 ». La
scene du café, restée dans les brouillons de La Réticence depuis 1990, serait donc une
des premiéeres applications de ce principe — le narrateur se tenant volontairement a
I’écart pour mieux imaginer sa rencontre avec Héléne — et constituerait la cellule
initiale a partir de laquelle se sont développées les deux scénes de Nue, non pas suivant
un processus délibéré de « greffe » ou de « recyclage »4° mais pluté6t comme une
résurgence, hypothese que semble confirmer Jean-Philippe Toussaint :

Le personnage d’Héléne était [plus] enfoui dans mes souvenirs mais quand j’ai écrit la scéne du
vernissage, j’avais conscience qu’elle venait de loin4:.

Une étude plus poussée de la centaine de feuillets ou apparait ce personnage ne
manquerait pas de révéler d’autres liens subtils avec Marie. Mais ce qu’on peut retenir
ici, c’est que Toussaint a supprimé du roman publié toute trace d’Hélene et de sa liaison
avec le narrateur, comme Robbe-Grillet a supprimé de La Jalousie toute trace du mari
et a construit le récit autour de cette absence. Robbe-Grillet voyait en cette organisation
d’un récit autour d'un manque, d’'un vide, une des caractéristiques non seulement de
ses trois premiers romans mais aussi de nombreux romans contemporains42. L’auteur
de La Réticence s’inscrit dans cette esthétique et apporte une nouvelle démonstration
de la fécondité du vide, le roman privé du personnage d’Héléne devenant beaucoup
plus énigmatique que les brouillons43.

Du carnet d’adresses a la clé USB

Le fonds Réticence recele un autre document dont les potentialités narratives,
clairement apercues par l'auteur des 1990, ne seront exploitées que bien plus
tardivement. Il s’agit d'un carnet d’adresses, celui de Biaggi, qui est mentionné dans
deux feuillets : un feuillet de la boite 5, comportant diverses notes programmatiques,
qui se termine par ceci :

Il m’arrangeait de trouver un carnet d’adresses de Biaggi (peut-étre

en entrant dans la maison de Sasuelo)

Avec le carnet d’adresses, je peux me régaler. Le carnet d’adresses, bon
titre, non ?

Je peux le consulter déja a Sasuelo.

et un feuillet de la boite 1, sur lequel la description d’un tas d’algues séchées et de
« divers objets abandonnés » est complétée par une annotation manuscrite suggérant
qu’'un carnet d’adresses pourrait se trouver la :

C’est trois ou quatre jours aprés mon arrivée que j’avais découvert

39 Jean-Philippe TOUSSAINT, « Mettre en ligne ses brouillons », Littérature, n° 178, juin 2015, p. 117-
125 ; intervention de Pierre BAYARD, p. 124.

40 Selon le terme de la question posée par Laurent Demoulin : « est-ce que Toussaint fait du recyclage ? »
(J.-M. DEVESA (dir.), Lire, voir.... p. 180).

41 Déclaration de Jean-Philippe TOUSSAINT au cours de la discussion qui a suivi la présentation de ce
travail (colloque « Jean-Philippe Toussaint en coulisses », 25 septembre 2020).

42 Alain Robbe-Grillet au micro de Jean Thibaudeau dans « Entretiens avec » le 07/02/1975 sur France
Culture.

43 B. FERRATO-COMBE, art. cit., p. 172-174.
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le chat mort dans le port. Je ne l'avais vu qu'une fois auparavant, la

veille ou 'avant-veille, qui prenait le soleil dans les algues. Les

algues s’étaient entassées dans les eaux du port et, durcies et séchées

par le soleil, elles avaient gagné peu a peu sur la mer pour former dans I'en-

ceinte méme du port une sorte de terre-plein meuble et relativement

solide sur lequel il m’arrivait d’évoluer a la tombée de la nuit. on pouvait évoluer. Il y

avait 1a des réserves de bois morts et divers objets abandonnés, une

byciclette d’enfant toute rouillée, quelques une ou deux barques de péche qui avaient été tirées
a terre pour l'hiver.

En définitive, 'auteur de La Réticence ne se « régale » pas avec ce carnet d’adresses, il
n’en raconte la découverte ni dans la maison de Sasuelo ni sur le port. Hormis ces deux
occurrences, il n’en est plus question dans les brouillons44 et il n’apparait a aucun
moment dans le roman publié, auquel il ne fournit pas un titre. Dans les romans
ultérieurs, a commencer par La Télévision, les occasions ne manquent pas pour les
protagonistes de fouiller dans les affaires d’autrui et de s’emparer d’objets ou de
documents qui ne leur appartiennent pas, mais aucun carnet d’adresses ne figure dans
leur butin. Les potentialités narratives de 'objet sont pourtant indéniables, comme en
témoignent deux romans récents de Patrick Modiano, Pour que tu ne te perdes pas
dans le quartier (2014) et Encre sympathique, (2019)45. Et cela pouvait constituer un
bon titre, a en juger par 'ouvrage de Didier Blonde, Carnet d’adresses (2020)4¢. L'objet
aurait-il été considéré par Jean-Philippe Toussaint comme trop banal ? C’est peu
probable, la banalité du quotidien n’étant pas de nature a effrayer un écrivain qui
s’inscrit dans la double filiation du « quartier de tomates en vérité sans défaut » de
Robbe-Grillet et de l'infra-ordinaire de Perec. Aurait-il été jugé trop désuet par un
auteur attentif depuis toujours aux objets technologiques et a leur évolution ? Peut-
étre. L’occasion s’étant présentée d’interroger Jean-Philippe Toussaint sur son
renoncement définitif a ’exploitation de ce carnet d’adresses, la réponse a été a la fois
inattendue et évidente : « Mais je n'y ai pas renoncé ! C’est la clé USB. »

Le carnet d’adresses aurait donc bien donné son titre a un roman, mais vingt-huit
ans plus tard, et aprés avoir accompli une mutation technologique radicale. Si ’'auteur
de La Réticence ne s’est finalement pas « régalé » du carnet d’adresses, celui de La Clé
USB s’est a I’évidence délecté de sa version informatique contemporaine. Sa trouvaille
sur le sol de I’hétel suscite le méme geste irrationnel et spontané de s’en emparer que
le vol des lettres dans la boite aux lettres des Biaggi ou de I'appareil-photo sur le ferry
dans le roman éponyme, suivi dans tous les cas du méme sentiment de culpabilité. Sa
lecture, dans la pénombre protectrice de son studio bruxellois47, ouvre largement le
champ des possibles. De fait, la clé USB a pour point commun avec un carnet d’adresses
de receler toutes sortes d’informations, plus ou moins cryptées, sur les contacts de son
propriétaire, et de permettre de pénétrer dans son intimité, d’avoir acces a certains de
ses secrets. Ses ressources dépassent cependant largement celles d'un simple carnet
d’adresses, puisqu’elle contient tout un ensemble de documents et de dossiers, lesquels
sont énumérés avec une jouissance manifeste dans I'utilisation des termes techniques,

44 Cette affirmation est faite sur la base de I'inventaire initial et sous réserve de vérification.

45 C’est la trouvaille d’'un carnet d’adresses dans le premier, d'un agenda dans le second qui détermine le
récit en forme d’enquéte.

46 1] s’agit 1a d’un tout autre projet, le recueil et I'exploration des adresses « de quelques personnages
fictifs de la littérature », dans I’esprit de la collection « L’Un et 'autre » ol il est paru, dans une premiére
version, en 2010.

47 La description nocturne du studio de la place du Chételain (dans J.-P. TOUSSAINT, La Clé USB, Paris,
Editions de Minuit, 2019, p. 59) pourrait s’inscrire dans la série des descriptions, photographies ou
dessins des bureaux de I’écrivain.
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depuis les formats de fichiers « des documents Word, des tableaux Excel, des images
JPEG, des PDF »48 jusqu’aux caractéristiques techniques de la machine AlphaMiner
88 :

Taux de hachage : 14 TH /s. Consommation d’énergie 1300 W. Efficacité énergétique : 94 J/TH.
Tension nominale: 11,6 13 V. Dimensions: 350 mm (L) x 135 mm (P) x 158 mm (H).
Refroidissement : 2 ventilateurs 1203849.

pour en arriver finalement a cette fameuse « back-door », essentielle a la poursuite de
I'intrigue, dont la traduction francaise « porte dérobée »

évoquait une scéne galante, avec un visiteur invisible qui vient d’entrer ou de sortir, ou faisait
penser a ces escaliers ou corridors dérobés, qui ouvrent I'imaginaire a des représentations
chevaleresquess5o0.

La clé USB, en plus d’étre un MacGuffin, cet « objet servant a préserver l'intérét de la
narration »5! se révele un terrain d’expérimentation lexicale et stylistique dans lequel
Jean-Philippe Toussaint donne une nouvelle preuve de sa virtuosité.

On pouvait se demander dans quelle mesure la mise au jour des brouillons de La
Réticence depuis 2015, et notamment ’exposition a 'automne 2016 de certaines pages
de ce fondss2, dont celles ou se trouvait mentionné le carnet d’adresses, avait pu jouer
un réle dans « I'invention », a tous les sens du terme — imagination et trouvaille —, de
la clé USB ? Mais Jean-Philippe Toussaint a invalidé cette hypothése, révélant qu’il
n’avait « jamais vraiment oublié » le carnet d’adresses, a la différence du personnage
d’Hélene, qui était beaucoup plus profondément « enfoui ».

La métamorphose du carnet d’adresses en clé USB, a presque trente années de
distance, permet de prendre la mesure du temps long nécessaire dans certains cas a la
germination, temps long qui pourrait étre, pour reprendre une métaphore chére a
Jean-Christophe Bailly, celui de la « dormance »53. Il semble bien en effet que la graine
du carnet d’adresses soit restée toutes ces années au plus profond des brouillons dans
cet état de « vie réservée sous une mort apparente et qui attend son heure » avant de
reprendre le processus de germination et de paraitre au grand jour.

Faire vivre les archives, c’est 'objectif premier du Projet Réticence, aussi bien dans
I'esprit de Jean-Philippe Toussaint que dans celui de toute I'’équipe de chercheurs,
ingénieurs, étudiants, créateurs, transcripteurs impliquée depuis 2015 dans cette
expérimentation collective et multiforme, qui se poursuit et se ramifie. A partir du
carnet d’adresses pourrait s’ouvrir une nouvelle voie, invitant lectrices et lecteurs qui
le souhaitent a se « régaler » en écrivant la découverte et le devenir de cet objet dont la

48 Ibid., p. 60.

49 Ibid., p. 62.

50 Ibid., p. 65.

51 J.-M. DEVESA (dir.), Lire, voir..., p. 377.

52 Exposition « Dans l'atelier de 1'écriture de Jean-Philippe Toussaint », Bibliotheque Universitaire
Droit-Lettres, Université Grenoble Alpes, du 13 octobre au 3 novembre 2016. http://reticence.elan-
numerique.fr/creations

53 Dans la préface du catalogue de la trés belle exposition qu’il avait présentée a 'TMEC en 2016,
L’Ineffacé, proposant un parcours personnel a travers divers fonds conservés en ce haut lieu de I'archive
littéraire contemporaine, Jean-Christophe Bailly évoque « la masse de signes conservée qui est la au
repos, mais un repos qu’il faut plutot se représenter comme ce qu’en botanique on appelle la dormance,
soit cette vie réservée sous une mort apparente et qui attend son heure. » L’Ineffacé, brouillons,
fragments, éclats, éditions de 'IMEC, « Le lieu de I’archive », 2016, p. VI.
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métamorphose en clé USB n’a sans doute pas épuisé les potentialités romanesques. Le
site du Projet Réticence pourrait accueillir ces contributions, comme il I’a fait depuis le
début pour les créations suscitées par I’exploration des brouillons, conformément a
lobjectif fixé d’emblée : « Mettre en ligne les brouillons pour permettre a chacun
d’accéder aux archives de la création littéraire, de les décrypter, et de s’en emparer pour
de nouvelles recherches ou de nouvelles créations »54.

54 http://reticence.elan-numerique.fr/ consulté le 15/12/2020.
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